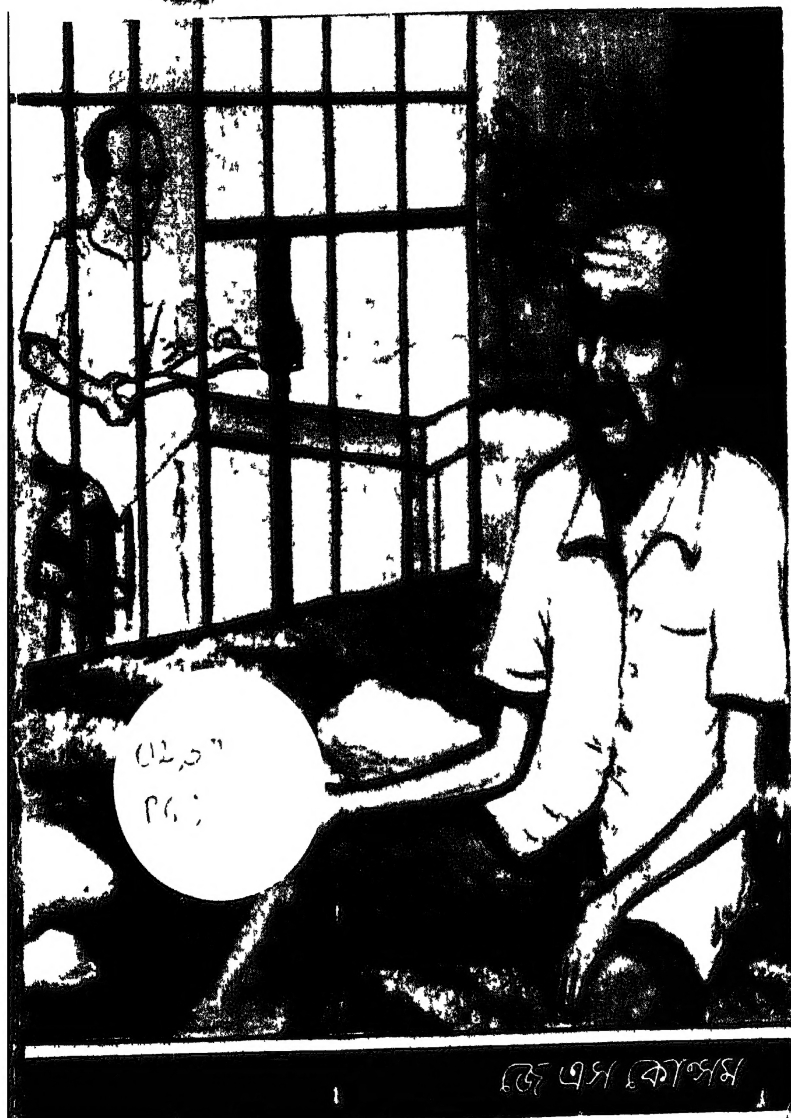
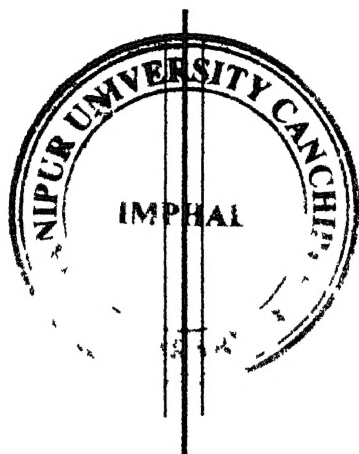


# ਭਾਗ ੧ ਅਸੂਰਾ ਕਿ ਜੀ ਆਨੋਕ





# অক্ষুৰ্ণ হিঁ দাৰ্শ উৎকৃষ্ট অমুবা ফি গী আনোক



জে : এস: কোন্সহ



ইমাখোল পল্লিকেসল, মনিপুৰ  
ইৱমদম মীয়ামগী অপুৰবা খোজ লুপ  
অবাং গোণেশংবম

# Amuba Phi Gee Aanok

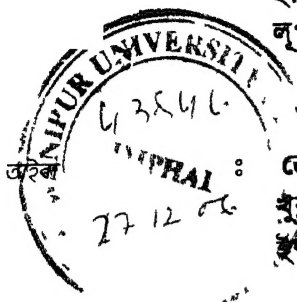
(A collection of twentyfive short stories by J S Konsam)

M U LIBRARY

Dat ei roJ

অমুবা ফিগে আনক

: ইমার্শাল পব্লিকেশন্স, মণিপুর  
ইরমদম মীয়ামগী অপুনবা খোজৈ  
লুপ, অৰাং গোংশংবম ।



02.3711  
PC;11  
জে: এস: কোন্সাম  
খুৰাই কোন্সাম লৈকাই  
ইম্ফাল ইষ্ট, মণিপুর

অহানবা ফিগে আনক

: ওক্টোবৰ ০৮, ২০০৬

কোপীরাইট

: ইমার্শাল পব্লিকেশন্স, মণিপুর

কোপী মশিং

: ১০০০

মখম থেকপা

: হাওবিজয় বিনয় সিংহ  
বুদ্ধি আৰ্টস, খুৰাই লমলোং কৈথে

মমল

: লুপা ২০০/-

---

নক্ষম : লৈমছল প্ৰেস

খুৰাই লাম্বাং কৈথেল, উখুল ৰোড  
ইম্ফাল ইষ্ট, মণিপুর



## খুদোল

(শকথঙজহৌদ্রবা ইনাউদা)

ঐরেখখাক্রি হায় তাইবংনা  
শখিন ফংদে, খুদেয় উদে  
পঙিৎ- হায়চৌগী দ্রাইদেদা  
শোলহৈদে পলহৈদে হায়নে নঙবু !

ইনাউনি লীখি, তখখি পলেয় পন্ডৌনা  
উবা ফংদে, শোকপা ফাউদে  
কৈরোয় লৈকাইগী চৎনবী দ্রাইদেদা  
শোলহৈদে, পলহৈদে হায়নে নঙবু !

নঙগী হেংলৌ শকফয় লাকশিন'ঙহদে  
নঙগী যারা খোজ্জেল তা'ঙহদে,  
নঙগী কোলোয় ঝিংলেন খঙখিদে  
শেয়জবা নঙনা শেয়জরিবা শকফয়সে ॥

শেয়জরি নঙগী শকফয় জয়া  
লৌবিসুকো লাল্ল'সু শেয়জরিবা শকফয়সে  
পেঞ্জ'দ্রসু পেলে নীংনা পেনবিসু  
রাজ'দ্রসু যারে নীংনা যাবিসু ॥

নপোক-ইপোক খায়দোকপিরে  
রাংঘা-রাংঘদা লৈহনবিরে ঝিচেল অঘগী  
যেংঙি উদে, যেংলি শকফঘসিদা  
ঝিংলেন ফান্না কৌগেকো-“ইনাউ ইবুংঙো!”

মৈশা মৈরিনা রাযথিদে হায  
থোৎলিবা নৌরিবা হকচাংনি হায  
ঐগী ইনাউ ইবুংঙো নুংশিবা  
পোকঝিন্নবা থংনবা ইনাউনি নহাক !

নীংশিংবা ঙ্ঘথিদি কবিঘতা  
লৈবঘবৈ হিংলঘবৈ ইমুং অঘভদা  
শেঘগৎচবিসে শাজিনজরিসে অচুম্ববনে ?  
শক্তঘ অসিবি অচুম্ববনে ?

কৎচবি পুক্রীং থম্মোই শেংনা  
ইনাও ইবুংঙো নহাক্কী নফঘদা  
নযান্না ঐগী অহানবা বারী ঘচা  
“অম্বুবা ফি গী আনোক ।”

## বাইথৈ খবৰদং



মীওইবনা গুহানুংদা লৈরিঙৈদগী হৌনা  
খৌদোক বাথোক কয়া থেংনরকখি। খৌদোক  
বাথোকশিং অদুগী বারী লীবা অমদি তাবদা  
নুংঙাইজবা হায়বসি মৈহৌবোলদগী লৈরক্লবা  
মীওইবগী মহৌশানি। অদুমদি ওইরগা মীপূম  
খুদিংনা বারী ফজনা অমদি মরীক চুম্মা লীবা  
হৈতে। মসিদা মগুন অমা চঙই, রাশি অমা চঙই,  
মীনা তাবদা নুংঙাইনবগী মীনা তানীংনবগী। থোকখিবা খৌদোক বাথোক  
অমা ইচম চুম্মা লীবগা লৈশি-লৈথোন, প্রমান-পাঠৈ অমদি কল্পনাগী মচু-  
মমেন শঙদুনা লীবা বারীগা করম্বনা মীনা তানীংবা হেনগদগে হায়বদু  
থৌইনা শন্দোক্কা তাক্লিঙাই ওইদে। মসিদনি বারী লীবা হায়বসিনা  
কলা অমা ওইরক্লিবা। মীওইবা সমাজগী হোংলক্লিবা যাওল মতুং ইন্না  
হৌজিক্তি বারী লীববুদি বারী ইবরোমদনা হেন্না চঙশিল্লক্লে। চীন্তাংদা  
লৈবম্বা সাহিত্যনা অইবা সাহিত্যরোমদা চঙশিল্লকপগী বানি।

মনিপুৰী সাহিত্যদা চহী খবসিদা বারী মচাগী ঈহৌ ফজনা লাক্লে  
হায়বসি ময়ান্না তোয়না পন্নরবা অমদি যানরবা বাফল্লি। মসি অইবা কয়া  
চোংথোরকপদগীনি। চহী বায়শিল্লক্লবা অইবা কয়গী খৌজৈ মচীন কংদ্রি,  
অনৌবা কয়াসু মচীন ফেঙদুনা চোংথোরক্লি। নৌনা চোংথোরকপা  
অইবশিংগী মনুংদা জে এস কোন্সমসু অমনি। নৌজরবসু অইবা অসিগী  
খৌজৈদগী থোরকপা বারীমচাশিংসে ফজৈ, মরীক চুমই; অপাবদা পানীংবা  
পোকহল্লি; পাবা হৌরুৱবদি মখা চখনীংই।

শম্মা হায়বদা লাইরিক অসিদা যাওরিবা বারীমচা খবদি তশেংনা  
ফজবা বারী মচানি। খৃদম ওইনা লৌখংপা তারবদা লাইরিক অসিগী  
মিংথোল ওইরিবা ‘অমুবা ফি গী আনোক’ হায়বা বারী মচাসিসু খৌদোক  
অসি পঙনা থোক্কনবদি নঙে, অদুবু থোক্তবদি নঙে। বারী মচাসি  
অসুম্মা হৌই —

‘পুন্নি হায়বসি অঙকপা অমনি। অঙকপশিংগী মনুংদা পুন্নিদা থেংনাখবা থৌদোকশিংগী শক্কসু অমনি।’ অঙকপা থৌদোক অসিগুন্সসি পুন্নিদা থোক্তবদি নত্তে। নুপীগী লমচৎ - রাখল হায়বসি অঙকপনি, নুপাগীসু অদুমঙাই। অনিসিনা প্লুবদা খঙহৌদনা থৌদোক -রাথোক কয়া থোকহল্লি, পুন্নিগী ঈচেল খংহোং হোংহল্লি, কবিগুন্সদা খাংঙুথক্তা পিখম্ব হল্লি। ফ্লাশবোক তা ইবা বাবীমচাসি শীংথানীংঙাই অমনি।

জে এস কোন্সম অপাবশিংগী মীনুংশি পোকহনবা থম্মোয় শোকপা ওম্বা রাবী মচা ইবদা যান্না খুংলোইনা উই। পুন্নি-লম্বী হায়বা রাবী মচাসি মদুগী খুদম অমনি। যুমল্লোম্বা মামতোম্বা মথোৎ কাবক্লিবী ইবেমাপশকপু নমজা-নমথেকপিবদগী নুপীজা অদুগী পুন্নিদা সমাজদা মমায় উৎপা ওমদদুনা কবম্বা কেমখিবা অমদি নীংঙমদগী মৈচাক্লা মামতোম্বা কবম্বা পাপ অদুগী প্রায়শ্চিত্ত তৌনবা হোৎনখিবা হায়বদু রাবী মচাসিদা থেংনবিগনি।

রাবী মচা অমমমতা লৌখৎতুনা নৈনবগদি যান্না শাংথ্রনি। মথক্তসু পঞ্জত্রে রাবী মচা খবদি তশেংনা ফজৈ হায়বদা হায়মনবা থোক্লোই। অইবগী বাবী খুংলিদা যান্না হৈনা খুংলোইনা শীজিন্নবিবা টেক্কক অসি ফ্লাশবোক নি। কবিগুন্সদা মংদ্রংগা লোয়নন’ ফ্লাশবোক শীজিন্নবা যাওই; খুদম ওইনা ‘খোঞ্জেল’ হায়বা রাবী মচাদা। মসিদসু অইবসি মায পাকই হায়বা যাই।

হায়নীংবা অমত্তংদি বাওই। অইবগী রাবী খুংলিদা দাইলোক্কী চাং অসি খিঙং হেঁজ্ঞনবওম তোই। রা যান্না অরাই অখুম তৌনবগী মত্ৎতা খজিক্তদা ফোঙদোকপা ওম্ববদি হেন্না ফজবা রাবী মচা ওইগনি। রাই-রাতশিংসু খবা চেকশিন্নবা হোৎনবা ফৈ।

চহী খবা রাযশিনথ্রবসু অইবনা থবায যাওনা সাহিত্য জগৎতা চোংথোবক্লিবসি থাগৎনীংঙাইনি। থবায যাওনবু হোৎনববদি হেন্না হেন্না ফজবা বাবী মচা কয়া থোক্কখগনি। ওম্বা হৌবা চেক্লাগী খোঞ্জেলখক্তনা নুংশিবা নত্তে, থেঙনা হৌবা চেক্লাগী খোঞ্জেলদসু নুংশিবা যাওই।

## প্রসিদ্ধেটগী বারোল



জে এস কোন্সমগী বাকীমচাগী আসিদ' অখম্বা' বাবেং কয়া যাওরি । মদুগী মনুংদা “অম্বা ফিগী আনোক মিংথোন” পীবিবা রাবী মচা অসি অহানবা থেংনকবা খুদিংমক্লা শাগৎলিবা প্লোট অসিদা অঙ্কপা পোকনি। অইবনা চহী ৩৫ নুপীগী মশক উদ্রবা অঙ্কল (খুবা) অমগী মতাংদা ফোঙদোকপা অসিমাঙ্ক অসুঙ্কী মতিক ফজত্রে। মহাক্লা পেগ মচা/ অচৌবা কয়া লেপ্তনা থক্লু গা রাবী লীবগী মওং অসিমক নোংচু পকী

অইবশিংগী ষ্টাইল ওখ বাইটিংগী ফজবা মওং অদুগী মমি তাবা থেংনৈ।

তেন্তক্লা বিশেষপুবা পোষ্টিং তাবিঙৈদা ইঞ্জিনিয়াব অমনা গাভী অমদা ঠিকাদাব দেভিদকা লোয়ননা ইম্ফাল হাইগৎলকপনি। জীপতু ইঞ্জিনিয়াবনা হীদাকসু খবা গা ওবগা খৌবকপনি। নম্বোল যৌবমদাইদা একশিদ্দেট থোকপদা মথোঙ হামদুনা লৈবস্থা নুপা অমা থোমখীবনি। মী অমা জীপ মখাদা গুজান তাদনা শিববগুম লৈববদুদা মথোয় অনী চেল্লকপনি। ষ্টেনো নুপী অদুগী যুমদগী মপুবোয়বগী মোতোব সাইকল অদু লৌবগা ইম্ফাল যৌনবা লাকখিবনি। মতাং অসিদা অইবনা পুথোবকইবা ইমাজবি পসোনিফিকেশন অসি তোপ- তোপ্পনি। ষ্টেনো অদু ইঞ্জিনিয়াব ( অঙ্কল) অসিগী মখাদা থবক তৌবিবী অমনি।

খববগী পাউ মতুং ইম্মা শিবিবা নুপা অদু ষ্টেনোদুগী নুপানি হাযবা খঙলে। মতম খবা লেপলুবগা ইঞ্জিনিয়াব ওফিস কাবে। ষ্টেনোসু শোবাং লৌবদুনা ওফিস কাবে। ষ্টেনো ইঞ্জিনিয়াবগী কাদা লাকই। অদুবু বা মখা তানা গাঙদবা খাদবনা নিক্লা হাযখি “লানখবা পুম্মক্লু গাকপীবো ..... গাভীদুদি ঐনা খৌবকপনি।” মখা তানা “নভোন্দা গাকপীযুসু হাযজাব। ঐহাক নহাক্কাদমক লুপা লাক্ষ অমদি খৌবাঙ তৌবি।”

- “শেলদি পামজদে।”

- “অদুদি অপাম্বদু হাযলীযু।”

- “ফিবোই লৌইদ্রিফাওবদদি খাঙজখিগে।”

অসুন্না ফিবোই লৌইববা মতুংনি । ইঞ্জিনিয়াবনা ষ্টেনোগী লৈখদ্রবা মপুবোইববু পল্লদুনা

- “নতাক খোন্ম্যবু নুংশিদ্দা।”

—“কৰিগী নুংশিদনি । নুংশিদনসু ফংলবোই ।..... ঐনা পামজবদি অহিংবা  
থৰায়দুনি ।.. ..... ঈশ্বৰনা শেশ্বনি । ইপুবোযবা পীযু হাযজবোই । ইপুবোযবা  
ওইবিযু নিজবতনি ।”

মসিদা মমা মপাৰ্গী অটোবা আশা অদুগী মাযোজনা যুম পাঙ্কুববী নুপী  
অমা লৌবা ঙ্গ্ৰোমায় হাযবগী ৰাফম ফোঙদোক্লি ।

মসিনা মবম ওইবদুনা ষ্টেনো অদুনা বিজাইনেসন লেটব অমা পীবমথি ।  
ৰাফম অমতং পুথোকচবদা —

—“জেলগী চেকপলনুংদগীসু হেনবা অবাবা লৈএব্ৰা?”

পুন্নমক অসি অঙ্কল ইঞ্জিনিযাবনা অইবদা লীদুনা তাহয়গুহনি । ৰাবী  
শানা শানা লীনা লীন’ অঙ্কলগী নুংশাশ্বব লৈবমদে । মতমদুনা পাওখুম ফংখি

—“চুশ্ম জেলগী চেকপলনুংদগীসু হেনবা অবাবা লৈ ।”

ৰাল্টে মচা কযানা পুনশিষ্টা লাইবক অসিদা ৰাবী মচা পুন্নমকপু পঞ্জবদা,  
খলবদা ওইথোৰুবোইদবনা মিংথোল ওইবিবা বাবী মচা অসিদং ফোকস  
তৌজবনি ।

অযাশ্ব বাবী মচাশিং বোমান্তিশিমদা ইবতা নতুনা কামগী ঈহৌ  
পোকহন্দুনা নহাবোলশিংদা পানীংহল্লি । মকওইনা অৱাংবা থাকী মীওইশিংদনা  
হেন্না বাখল খলহন্দুন’ ব্ৰেন ব্ৰেন ওইফম থোকপা সিচাএশন কযা যাওবি ।  
এবজেক্টৰ কো বিলেতিব কযাসু যাওবনা থোকথুবা ইমোশনেল ওইবা ৰাফম  
অমা পাউতশ্বগুম অইবনা ফোঙদোকই । অসি যৌনা চঙশিনগনি হাযবসু জে এস  
কোঙ্গমদা ঐথোযনা থেংনতবদা থাজবা লৈখিদে । অদুবু ঙ্গসিদি অইবা অসি  
মীওইবা সমাজগী ঽ ঙ্গবদা কংথোকলবা মীশক অমগুম উবল্লি মথা তানা ইনবা  
ঈশ্ববদা প্ৰাৰ্থনা তৌজবি ।

# ইমাথোলগী বারোল



শেংখবিবা লমদম আসগী খোজৈ শুব' আইবশিংবু  
পুঞ্জীং খৌগৎচনবা তাং ২৩-০৩-০৩ ইংদা লিংখৎচখিবা  
ইবমদম মীযামগী অপুনবা খোজৈ লুপ (ইমাথোল), অহা  
পোৎশংবমগী ইমাথোল পল্লিকেসঙ্গ, মণিপুনবা মংখং মংখং  
লাইবিক ১৪ পুথোকথুবগী মতুং অসিদা সাহিত্যগী সংস্থান  
আসগী ১৫ শুব লাইবিক ওইন' জে এস কোন্সমগী ব্রাহ্মী  
মচাগী লাইবিক 'অমুবা ফি গী আনোক' অসি ওই.

পুথোকচবি । জে এস কোন্সম ইলেকট্রিসিটি ডিপার্টমেন্টগী ইকজ্যুটিভ  
ইঞ্জিনিয়ারনি । খুবই কোন্সম লৈকাযদগীনি । ইমাথোলগী যান্না মশক নাইন্দা মেন্দিবনি

পুঞ্জি হিংবগী অঙকপা খোঙচৎ অমনি । অঙকপা আসনা অমুক  
কঙাওনহল্লি । কঙাওনবা কযানা অমুক চমল্লহল্লি । খাজদনা খাজবগী ব্রাহ্মদা  
অঙকপা উবকই । উনা উনা মিৎ তাঙলকই । মিৎ তাঙনা তাঙনা উখিবশিং অদুদি  
কাউব' ওমলঙে । খৌদোক অমনা পুঞ্জবু নুংঙাইহল্লি । ব্রাথোক অমনা পুঞ্জিবু  
বাহল্লি । অহা নুংঙাই অনীগী লংদাইদা অমুক কপহল্লি । অমুক নোকহল্লি ।  
কাবগুন্সদ' অনীমক পুঞ্জগা অঙকপা ওইহল্লি । মিত্তাঙবনা আনোক উঞ্জি । মিৎ  
তাঙদবসু অদুম মউঞ্জি । অনীগী খেলবদি চাউনা লৈ । মপুবোয়বমকপু গাভীনা তকুন'  
হাঙোকপীববা ফাওবদা কন্য খঙহন্দনা অবোলা আশা অমগী মকমদা মবাল ঙাকপীদনা  
অবোলা তহম্বীদ্রবা, পৈশা নুংশা, শেল থুম অমত্তা লৌদনা মপুঞ্জি কহীবক্লবা মবাল  
লৈববা ওফিসাব অমদা মাগী ষ্টেনো মৌনহা অমনা পৈশানা শেলনা শিল্পা যাদবা মাগী  
মপুবোয়বগী অবাংপ' অদুমতং মেনশিনবীযু হাযন' যান্না ইকাই হুঞ্জোইনা হাযজবম্বা  
নুপীদুগী ব্রাকৎ অদু নিপাদুনা যাবা ওমখিদ্রবা পুঞ্জমক অবোলা তাবদুনা নুপীদুনা মথবায়  
নুংঙাইতনা থবক তোকাখবগী থম্মোয়দা পীবম্বা নীংঙমদবগী চৈনাদু খাঙবা ওম্বা  
উপখিবা অমুবা ফিগী মিৎখুমফিগী ব্রাবীনি । নীংঙমদবগী মহুং শিল্পীনব' পোৎশং  
লঙজকবা পাপকী মবাল যাজবা নঙনা অমুক লৈত্রে । নিপাদুনা মাবু মবালগী মতুংইন'  
জেলদা লৈহম্বীযু হাযকবদা ম'না জেলদা লৈবা ঙাঙনা অবাববা', জেলগী চেকপলনুংদা  
লৈবদগীসু হেমা অবাবা লৈবববা হাযনা হংলমদা কনাদসু য়েংলমদনা থবক কাবকাখদনা  
থবক তোকাপগী চে পীশল্লকখিবগী চারুবা ব্রাবীনি । নীংশংবন' থম্মোয়দা চৈন

নিবকই। চৈনদুনা পুন্নি লোমহন্থি। শেলনা খাদবা মতাংসু লৈ। নীংঙমদবদগী  
কনাবুসু হুয়া য়েংথবোই বারেপ লৈদুনা উনীংদ্রবা মানা উল্লিবসিদি মথোক যাওদ্রবা  
অম্ববা ফি গী আনোক্ৰি। হাঁসিনা মিংথোল ওইদুনা পুথোকপা বারী মচাশিংদুগী লাইবিক্ৰি  
'অম্ববা ফি গী আনোক'।

য়াওদিবা ফজবা মহাও লৈবা বারী মচা খবৰী য়াম্মা শঙ্গা বারীদি 'নাইনু অমা'  
-- ন'ইনু শান্বেই সোবিতাগী অঙাং ওইবিঙেগী মঙাও থীবদো ময়ুম মকৈ  
পান্দুনা লাক্ৰবা মতম'সদ' নীংশিংলকপগী বারীনি। 'পাপ-পুনা' -- নুংশিনবা থুংখিদ্ৰগা  
'অতোঙ্গা নুপী' লুহাংলগা নুংশিবগীদমক তৌজবা তপস্যানি নীংনা নুপীদুবু হুয়া য়েংদনা  
লৈবগী পাপ অমদি মমেনা মগী নুপীবু লৈশিনখিবগী পুনা পীবা ফজবা বারী মজানি।

প্ৰোফেসাৰ, মঙাল, নুংশিবা, পল্লেপফম, থ'বাই হাপল্লাবা লাইধি, থোঞ্জেল,  
ওঙা লুখেই, ৰিভোলুসন, পুন্নি লম্বী, মাইখীব'ব' শান্বেই, গাছেই, ৰাখলগী লাল,  
খুমলোয়বা, অউনপেং, ইতৈমা অসিন্দিংবাশিংসি থোইদোক হেন্দোকা মহাও লৈবা,  
ফজবা, ৰেডিও প্লে, ফিল্মচিংবা ওয়েপা য়াগদবা বারী মচা কয়া যাওবা লাইবিক্ৰি।  
অইবগী তোপ-তোপ্পা খুই অমদি লোন্দা অসি মহাক্কী বারী মচা 'অবোইবা মিংয়েং' দা  
উবা ফংই। মৰা মপুৰোয়বা লৈবী নুপী অমগী ফিজোল অমদা অশংবা অতিয়াগুম  
পুৰীং শুমহংখিদুনা মাৰু থিবদা অঙাওবা ওইববা, মগী কল্লনাদা পুংঙাও গাওৰবা নাযক  
অমগী বারীনি। থম্মেই শেংনা নুংশিকবা নংত্রগা গাওজকবনা পাপ নত্ৰে খনজৰিবা  
নাযকপু নাযিকানা অবোইবা অৰাই অখুমগী হুংদা অবোইবা বিদাই পীনদুনা অৰোইবা  
মিংয়েং থামখবা বারী মজানি। বারীগী প্লোট অসি অসুৰী মতিক ফজত্ৰে। অনিবক  
অল্লেপ পানীংবা পোকহাল্ল অমদি বাই ব্ৰাতাশিংসি অপাবগী কোক্তা নিনদুনা লৈহৌবগুম  
তৌই।

লাইবিক অসি সাহিত্যগী লৈকোন্দা লৈচন অম' ওইনা লৈশাং তমহঞ্জনীংদুনা  
'ইমাথোল' না ফোঙজবনি। মীযাম্মা পাবীনবনি। পাবীযু, নৈনবীযু, অইবশিংবু  
পুৰীং থৌগৎপীযু হায়না মীযামগী খুত্তা ইমাথোলনা নোল্লুকা খুংশিয়জবি। অইবগী  
মফমদগী ইনীংবৰ্গী ৰাখল অমদি পান্দল হন্দবা ওইদনা লাইবিক কয়া পথোকপা গুন্না  
ওইবসনু।

কেশো সিংহ ইৰেংবা

(কেশো সিংহ ইৰেংবা)

অৰাং পোৎশংবম খুন্সৈ,

তাং ২৪/০৫/২০০৬

সেক্ৰেটাৰী, ইবদম মীযামগী অপুনবা খোজৈ লুপ

(ইমাথোল), অৰাং পোৎশংবম খুন্সৈ



## ব্রাহ্মী ব্রাহ্মোল

‘অম্বুবা ফি গী আনোক’ হাযনা সিংথোনবা ব্রাহ্মী মচাগী লাইরিক অসিদ্দা ব্রাহ্মী মচা কুনমঙা থক যাওবি । ব্রাহ্মী মচাশিং অসি কুনমঙা শতাধিকগী অরোইবা দিকেদ (decade) তা ইজখিবা অযান্দি । ছাত্র ওইবিঙেদা ইজখিবা ব্রাহ্মী মচা অমথকসু অম্বুক শেষদোকগা হাপচবি ।

হৈনি-হৈরোই, ফজনি ফজরোই, পানীংনি-পানীংলোই খিদ্দা ইনীংবগী ঈথিন, ঈহৌ অম্বদি ঈচেল কযানা থম্মোই থুম্বা ফাউরকুনা ইজখিবা ব্রাহ্মীমচাশিংনি । যাম্বা থরায় তানা ইজখিবা ব্রাহ্মীমচাশিংদি সিংথোল ওইরিবা ব্রাহ্মীমচা ‘অম্বুবা ফি গী আনোক’ অম্বসুং ‘অরোইবা সিংয়েং’ অনি অসিনি । মৈতৈ নুপীগী ফিদ্দম্বু উৎকে হাযনা ইজখিবা ব্রাহ্মীমচাশিংদি ‘পাপ-পুনা’, ‘পল্লৈপফম্ব’, ‘পুল্লি-লম্বী’, ‘ইতৈম্বা’ অসিনিচিংবনি । বোম্বান্টিশিজম দা যুম্বফম্ব ওইরগা ইজখিবা ব্রাহ্মী মচাশিংদি ‘যাউশঙদো থাবলদো’, ‘ব্রাখলগী লাল’, ‘খোজ্জেল’ অসিনিচিংবনি । অতেনবা ব্রাহ্মী মচাশিংগী মনুংদা — ‘কোকসি অম্বুঙা থুগায়বিসুবা’ হাযবা ব্রাহ্মী মচা অসি মবাল লৈববা লৈতববা জেলদা লৈরিবা বন্দী অম্বগী অত্রাংবা থাঙ্কী পেন্দবগী খোল্লাউ উৎপা ব্রাহ্মী মচানি । ‘খোঙথাং’ অম্বসুং ‘তৌহৈদে’ অনিসিসু অতেনবা ব্রাহ্মী মচাশিংনি । সম্বাজগী লোনচং, চংনবীগী লোনচং নৈনবা ব্রাহ্মী মচাশিংদি ‘প্রোফেসার’, ‘থব্রাই হাপ্পবা লাইখি’, ‘ঙাঙ্কোই’, ‘যুম্বলোম্বা’, ‘তা তোম্বা’, ‘অউনপোং’ অসিনিচিংবনি । মখল মখলগী নুংশিবগী গুনবু নৈনজবা ব্রাহ্মী মচাশিংদি ‘মঙাল’, ‘নুংশিবা’, ‘খোজ্জেল’, ‘তৌহৈদে’ অসিনিচিংবনি । পুল্লিগী মম্বল অসি হোংনবা কনবনা পীবি হাযবসি ‘মায়থীরবা শান্নরোই’ হাযবা ব্রাহ্মী মচাসিদ্দা থেংনবিগনি । নাইনু কৌবা দিবেট কুম্বা মশান্না অম্বা লৈ উৎচবা ব্রাহ্মী মচানি — ‘নাইনু অম্বা’ ।

পুল্লি খোঙচংতা মবাইবক থীববী, যুম্ব পানবগী তাজ্জা নান্ধোকম্ববী, সম্বাজবু কিজনা সিংজবীবী মৈতৈ নিঙোল অম্ববু যুম্বলোন কৈরোম্ববনা খোন্দা থীনা চৈবীবকপগী কোকলবোইদবা চৈনাখোলদু

উৎপত্তি — ‘কোক্করোইদবা চৈনাখোল’ কৌবা বারী মচাসি । ওজাগী  
 গুনবু শৈখাজবদি ‘ওজা লুখোই’ হাযবা বারী মচাসিনি । নীঃতম  
 লালহৌগী মরমদা অৱাই অখুম তৌজবা বারী মচানা ‘রিভেলুসন’ নি ।  
 ‘ইতৈয়া’ কৌবা বারী মচাসি লুখাবী ওইবৰী ইতৈয়া অমনা মৰীংজেল  
 মৰ্থৌনা উৎতুনা মচাশিংবু অমদি ইমুং মনুংবু মওং তানা থাকচরগসু  
 মিংয়েং খুবা মিংয়েং কয়াদগী পুন্নি পিখম্মখিবগী বারীনি ।

লাইবিক অসি ফোঙনবা হোৎনবদা অচৌবা হৌদাং যাবিখিবা  
 খুবাই লম্বোং কৈথেলদা লৈবা লৈমহল প্ৰেস কী প্ৰোপ্ৰাইটৰ ঐগী  
 ইনাউ ইবুংঙো হৌদাম কাঙা সিংহ লোয়ননা কম্পুটৰ পেজ মেকৰ  
 তৌবিখিবা হৌদাম শ্ৰীতনকুমাব (নাওচা) অমসুং যেন্দ্ৰেন্দ্ৰ হেরোজিৎ  
 অমদি প্ৰিন্টিং কম্ব বাইন্দিং সেক্সন্দা লৈবীবিবশিং পুম্মমকপু পুন্নিগী  
 শিংবা গুম্বরোইদবা লমন তোনশিজ্জবনি ।

অমুকসু ইমাখোল পল্লিকেসন্মগী জেনেৰেল সেক্ৰেটৰি শ্ৰী  
 কেশো সিংহ ইবেংবা, প্ৰসিদ্দেণ্ট শ্ৰী আবঃ কেঃ গুনচন্দ্ৰ সিংহ অমসুং  
 অৱাৰা শৰুক কয়া যাবিখিবা ‘ইমাখোল’ গী মেন্দ্ৰবশিং পুম্মমজা  
 লাইবিক অসি ফোঙনবা হোৎনবদা হৌনা কয়া, লম্বজিং কয়া  
 পীবিবকপগীদমক পুন্নিগী ওইবা চাউববা লমনশিংসু অইবনা  
 তোনশিজ্জবে ।

অমুকসু অইবনা অমদি ইমাখোলনা হাযজবদগী মমল  
 যান্দিবা পুংজা খব কাযথোকপিদুনা লাইবিক অসিগী মরমদা ব্ৰাই  
 অমা অনিদং ইবিবকপা অদি মত পীবিবকপা অহল ইবুংঙো  
 শ্ৰীলোংথোম্বম কুঞ্জমোহন সিংহগী মফমদসু পুন্নিগী শিংগুম্বরোইদবা  
 লমন কয়াসু তোনশিজ্জবনি ।

ইবোয় লোয়বদা লাইবিক অসিদা মরম কয়াদা লানখিবা-  
 বানানদা থঙদে, ব্ৰাই ব্ৰাতাদা থঙদে লানখিবশিং থেংনবিবদি অইবা  
 মশামজা নংব্ৰগা ইমাখোল পল্লিকেসন্ম, অৱাং পোৎশংবম খুনৌদা  
 ইবগা ওইনা নংব্ৰগা পাউ ওইনা পীবিবকবদি তৱাম্মা লৌজগনি অমদি  
 মথংগী খুৎনমদা চুমথোকচগনি ।

## ସାଓଫସ୍ ତାଳିକା

ସାଓଫସ୍ ସଂଖ୍ୟା ସଂଖ୍ୟା	ଲାଂଖ୍ୟା
୧। ନାହିନୁ ଅମା	୧
୨। ପାପ ପୁନା	୮
୩। କୋକସି ଅମୁକ୍ତା ଥୁଗାୟବିୟୁବା	୨୦
୪। ଯାଉଣ୍ଡଦୋ ଥାବନଦୋ	୨୪
୫। ପ୍ରୋଫେସାର	୩୫
୬। ମଞ୍ଜାଳ	୪୩
୭। ନୁଂଶିବା	୫୧
୮। ପଲ୍ଲେପଫମ	୫୪
୯। ଥରାୟ ହାମ୍ପବା ନାହିଧି	୬୦
୧୦। କୋଲ୍ଲବୋଇଦବା ଚୈନାଥୋଲ	୭୮
୧୧। ଥୋଞ୍ଜେଲ	୮୩
୧୨। ଓଝା ନୁଥୋଇ	୯୨
୧୩। ବିଭୋଲୁସନ	୧୦୦
୧୪। ପୁଲ୍ଲି-ଲମ୍ବି	୧୦୮
୧୫। ମାୟଥୀବବା ଶାମ୍ବୋଇ	୧୨୦
୧୬। ଖାନ୍ତୋଇ	୧୨୬
୧୭। ବାଧଲଗି ଲାଲ	୧୩୬
୧୮। ଯୁମ୍ବୋଲବା	୧୪୭
୧୯। ତା ତୋନ୍ବା	୧୫୩
୨୦। ଅଉନପୋଂ	୧୫୮
୨୧। ଥୋଞ୍ଜାଂ	୧୬୨
୨୨। ଅରୋଇବା ମିଂସେଂ	୧୬୪
୨୩। ଇତୈମା	୧୭୧
୨୪। ତୌହୈଦେ	୧୭୬
୨୫। ଅମ୍ବୁବା ଫି ଗି ଆନୋକ	୧୭୯



# নাইনু জঘা

—“ও, তাবিব্রা?”

—“কবিনো, কবি হাযগেনে” - ফুংগা মপান্দা মৈ তিক্কা-তিক্কা চা কপ অদু চুপ্পুবা লোইবকপগা মপা চানা তযাং-তযাংনা হাযদোকখিবা বানি।

—“সোবিতা লাকইয়ে, হযেং গুরাহাটি দা মাগী নিপাগা চংকদৌবিবনি হাযয়ে। মাগী নিপাসু যা ওবকই।”

—“উম্মা লাকঅগে, নচানুপীগা ওহাক রাবী শাবমখো হাযয়” চ’ কপ থম্মা থম্মা। মিত্তা শং শং উবকই মঙাওখিবা সোবিতা চহী ১৫/১৬ কী বযসতা .....

নোংমা ইংথমথাগী লৈচিন কা হেন্না থাবা পঙঙন ওনদ্রবা অযুক অমদা ম’ঙ্গোলদা মৈফু তিক্কা তিক্কা অসুম্মা তাখি খোঞ্জেল অমা তুং ওইবপনা —

—“ও, মেমি! নখোয পাবুং লৈত্রা” ঐখোয পাবুংনা চেসি পীবকই।”

খঙলে, সোবিতানি। মবৌ অমা তৌনা ওাঙলকই। ইবিবদু ওহাক্কি ওইনা লেপ্পদুনা ঐনা লাউখ —

“হায তাবিববা, চা অমখত্তুগা লোল্লকখো।” ওল্লিবা মাযওন্দি ইহোং হে ননা।

মতমদু মেমিদি প্রাইভেট ট্যাসন চংখিবা হল্লকলমখিবোই। অদুগা মমানা চাকশঙদা চাক থোংলমগনি।

— ও! মেমি! ঐখোয পাবুংনা যাম্মা থুন’ লাকউ হাযবকই; খব থুনা অমুত্তা পীবকউ।”

মশক অদুদি উদ্রিবনি। অদুবু মাগী মচিন মচাদুনা তৌবমগদবা মতৌদু হেক উই। ফনবু নুংঙাইবি। মসিসু পুন্সিগী নিঙাই মখল অমনি। নাইনু চন্নবি।

(১) নাইনু মঙা নাইনু চবা অমা

(২) নাইনু তবা নাইনু সাহেব

(৩) নাইনু কুন নাইনু নম্পো

— “হই, মম” চেজেত্তুবু কবি হাযনা ইবকেনে” ঐনা মখা অমুক চঠে। অমুক্ত উদ্দিবা, তাদিবা মীনদি কুশ্মৈদৌনা যেননদৌঁবপোৎনি।

— “লৌজিক এন্দ পামিস্তিনি হাযবা। মেমি নঙবু খব থুনা অমুক্তা শিন্দিবিক হাযবা। ঐথোয পাবুংদু যান্না শাউগল্লি। লাইবিক পাগদবসু যান্না লৈহৌবি।”

মায লৈথোক্লগা ইঙক-ঙকপা মতৌদা ওসাইমথৈ তৌবিবা মওং মতৌদ মবী ইশম হেক শম্ভদবা মওংদা —

— “এ’ সোবিতা নঙ লাক্লিববা’ কনা উনগদবনো’ মেমিদি লৈবমলৌই। নমাদি চাক থোংলমগনি। চঙঙ, চঙঙ। হৌদোঙ মৈতৎপিদুদি লৈবমগনি, চঙঙ, চঙঙ।”

— “তৌবক’ অদবনি, ম’ হোয মেমিসে। শিংজু চাখিসিগা, বোবা চাখিসিগা। ওলা, লদুগুম্ভদি চাসি খক হাযবোইদবনি, মীনা থেঙঙে হঞ্জিন হঞ্জিন হাযব’ কানসিদ’। শাউনা চেজেৎসি শেগাযবল্লগা কোক হেক চংখিব।”

— “এ’ এ’ যন চঙঙে। যন চঙঙেনহে, কনাগী যননোনেহে, অযুকসিদবু হৈনহৈ, মমৈ ইতং হেক তংলদনা।” যুমলোমবগী হন্দক্তা লাকপী মৌ অনৌবাদুদি এগী ইতৌসিদা থবক অমা ওইনা হেক মখা থংবা দাবি মপান্দা লেপ্লগা মিৎয়েং হুনা য়েংদুনা লৈবমই। সোবিতাদু খোঙফমদি লেঙদনা মমাইদু শং লাউনা হেক লৈথোকই। যনসু চঙঙমদবা, কবিসু তৌবমদবগী মমাইদু শং লাউনা হেক লৈশিল্লকপদা ঐনা এঞ্জা চানা যান্না নংঙাইনা হায —

— “নাইনু অমা”

— “তৌবক’ অদৌনি, মীনা থেঙঙে হ’যবেদনা।” মানা ওাঙবা হৌফাৎত্রিঙৈদি এদি ইমুং যৌববনি। লাইবিজু মমাঙদা পোপ থাদৈ।

— “হয়েং নুদিদাংনাইবম ঐথোযদা কোযথোবকউ হাযযু।” মাগী মতৌ য়েংনা য়েংনা ঐনা হাযাখবনি। লাইবিজু খুনগংলগা মমায লৈথোক্লগা চংপা হেক হৌবকপদা ঐনা অমুক হংশিল্লি —

— “ঙাইথো, ন’ হোয কাকা বনঝিৎতু লৈহৌববা”

— “লৈহৌদে। ওস্তানা স্কুটব তোংঙগা চংখবে।”

— “নাইনু আন।”

মমায শং লাউনা লৈথোক্লগা মমিৎতু শংত্রিক হেক শংনা চাগদবগুম্ভ য়েংলমগা অমুক শং লৈথোক্লগা সোবিতা প্রপ প্রপ হেক চংখিবদু সিনেমা গী ত্রিন দা তৌজিক তৌজিকমক মিৎকপসিমক ঐগী মাঙদা থোক্লিবোই নীংই।

নুমিত্ত তশেংনা সোবিতা যান্না শাউত্রে। চাননা শাউখববা হায়নদুম পাখংলুই। মতমদু ইক্ষফাল শহবগী অকোযবদা, অনকপদা অমদি শহব অমসুং খুজংগী লোন্নবপ তৌবা মফর্মশিংদা নাইনু চন্নবিসি অচৌবা মশান্না অমগুম যান্না চংনবমই। চুন্না চন্নবতা নত্তনা নাইনু কম্পিটিসন ফাওবা তৌবশ্মি। সোবিতা মমিং লৈববা, মশক খঙনববা, নাইনু শান্নবোই অমনি। কম্পিটিসন অনি অহুমদা বিনস ট্রোফি ফংথবিনি। লৈশাবী মচাশিংগী মবজ্জদি সোবিতাগী লম্বা লৈত্রে হায়বমক যাববনি। পাখং মচাশিংগী মবজ্জা ফাওবা সোবিতাগী মখুত্তা নাইনু নম্বো পোবা যাওনম্ববনি।

নোংমা অমসু কদোমদগী যেংশিল্লবকপা মবৈনো খঙদে অসুন্না হেজ্জা চংথনবকই ঐগা মাগা ঐগী শুমাংমজ্জুদা... ..

—“হৈনৌ মপান্দা তোংবা উচেক কবি উচেক্কা হেক হংজিনবু?”

—“ইবাই নুমিত্তবু থাংজ কৈথেল কাবা হৌনববা?”

—“ঙসিসিবু কবি নুমিংনোনে?”

—“আদা হৌবিসিবো? কবিনো নমিত্তো শোযবববা? শনৈবী বাপলনিনে।”

—“কবি হায়বা! লৈবাকপোকপা নুমিত্তবু রা যান্নি’বা। যান্নু। নয়া যামাঙগৈ মবায়না কেঞ্জনি।”

—“কবি নযাদা যার্থী পকপগী নয়া থুদেক’অগে হায়বা। তৌ, তৌ কুসি তৌ। নপানা চুজাক বোডা-বোডা মন্তিক্কা লোইম্ববনি।”

—“চুজাক মশমদু কৈদৌনগে হায়বিনো? নেপালি বস্টিদগী পৈ’গৈ পুঁবিবক্কে। মায হনুবীদা শম অঙাংবা ফনদুম ফজনি।”

—“নেপালদা কৈদৌবা, কৈদৌবা। চুজাক বোডা যোনগে হায়বা। যোল্লু, যোল্লু। ননীং তৌজৌ। ননীং তৌনা মপান থোকচৌ।”

—“জপান্দা থা থোত্তে হায়বা। অদুদি লৈ শাংলমলবোই। লৈ শাংত্রবনি মায হনুবীসু অমত্তা লৈবমলবোই।”

—“হনুখঙদা লৈ চিল্লদি ফজবনি, উঁচনা মোবোক চেনগুম।”

—“হনুবীনা পান্সা মোবোকসিদি হায়নবিবান্দনা। তা’ কবি হায়গে ইতাওমচা।” (ইতাওমচা যুল্লোন্নবদা লৈবা চহী ৯/১০ মুক শুববা নিপা মচানি।)

সোবিতাদু হায়ফেং লকক তৌনা লৈবা মতাংনি। মতাংসি নুপীনা ইমুংদগী থোক্ককপা তাঞ্জা হেক থোজ্জুনা .....

--“মাষ পাবুংসি তনখিদ্ৰে । অসিদা থবক অমদৌনা মতম হেক লেহ্লেকপা গুম্মি। অঙাং অসিগা খৌনাউ হেক কংবা মথৈ মবৈ তৌনবদনা”  
হাযবকপদা ঐনা নংহৌববৌই মতাগুম . ....

—“নথৌ লৈববা? নথৌবা সে? অহৈপা শাবকনু। নথৌ তৌকচো।”  
তাজ্জাসিদা সোবিতানা.....

—“মেম’ ইমাগী নাইনু অমা” হাযনা লাউবল্লগা চেনখিবা অদুগা ঐনা  
“খিদা অঙাং মসিদি’ হাযনা ইথন্তা হাযজবগা নোকা নোকা লৈহৌবা  
— হৌজিকমক নংত্ৰনে ইথন্তা হংজবি । \* \* \* \* \*

হৌগৎকে হেক তৌবদা সোবিতাদু চাকশঙগী থোঙজিন্দা লেপ্পা উই।  
থা ৭/৮মুক ফাবে লুহোংখিবা। লুহোংবা মতুং ওসিনা অহানবা’ উৰান।  
ঈংঙি, চিং লেম্মি। মতমদুগী সোবিতা নত্ৰে। যান্না হোংলে। পুঙ্গিগী পোংলুম  
খবদি পুবগুম, পুবা হৈত্ৰিগুম ইচিং-চিংননা উহল্লি।

—“আ! কবিগীনো গুবাহাটিদা হযেং চংকনি হাযবিসিবো। যৈথোক  
যৈশিন যাদববা? লুহোংবা লাইবগা চংপা যাদ্রববা)’” মানা ‘পাবুং’  
হাযনা কৌবকপগা ঐনা পাউখুম ওইনা হংব্রবনি।

—“ঐগী ইন্টবভিযু অমা যা ওগদবা লৈবা। ইন্টবভিযুনা হংচিংসি ওইবা।  
অদুগা মাগীনা কবিনো যুনিভসিটি দা চে চাং খবা তান্নোকদবা লৈ’মানে।  
লুহোংবসি যান্না যা ওনীংবনি, অদুব ওল্লোইদৌবে পাবুং! লুহোংবা  
নুমিংমজুদা ঐগী ইন্টবভিযু তাবে।’ ঐখোযনিমক চাকশঙদগী মাস্জোল  
তল্লা থোকমিল্লবক্লা মানা হাং ঝখবনি।

—“কবিগী ইন্টবভিযু নোনে।”

—“বেল্ল প্রোবেসনাৰ ওফিসাব গীর্ন। পঙতোষ তোযনা কৌবা পোষ্ট  
নঙে। তাজ্জা চাবিঙেসিদা লাইবক য়েংহৌগে তৌবনি।”

—“ফৈ, ফৈ। মস্জোল ওইযু।” গাঙনা গাঙনা মাস্জোল যৌনবক্লে।

—“পাবুং ঐ মেমিগা.....।”

—“আ! চঙঙ-চঙঙ, উনক (সোবিতাদা)। আ! ইবুংঙো নঙনা কমদৌবি’  
কবি কলেজদা পুৰি’ হান্নগীদুদা অদম লৈবববা’ (সোবিতাগী নিপাদা)”

--“পাবুং ঐ হান্নগী কলেজদুদা অদম পুজবি।”

—“কবম কবম তৌবি যগসি’ ছাত্ৰগী স্ত্ৰাইক গকাদি খব ফবববা)’”



—“হামু হামুনি পাবুং! মথোয়গী স্ত্রাইকসি খঙদে মথোয়না পাল্লগে হাযবগী মওংনি, পাবুং। ওজা ত্রান্সফব তৌবগীসু মথোয়গী অযাবা লৌবগী ফিভম লাক্লে। নংত্রগনা স্ত্রাইক। প্রিন্সিপাল নংত্রগা এনি প্রোফেসাব অমা পামদবগীসু স্ত্রাইক। লাইবিক তল্লিংবা, হেল্লা হৈনীংবগী মওং-মতৌদি ইউং উংপা উদে। ওজাশিংসু অদু মঙাই। তলব শোয়দ্রগা লোইবে হাযনা লৈনবা ওজাগী মশিংনা অযান্ধনি। অদুগী মথক্তা প্রোমোসনগী চাউববা লাঞ্জং অমসু তুমিন তুমিন তৌনবিবনি। ছাত্রশিংনা স্ত্রাইক তৌবগা হেল্লা হবাউবা ওজাসু কোঙ্গায় অমনি। ছাত্রনা স্ত্রাইক তৌদুনা লাইবিক তল্লীহৌদবা, কোর্স মপৃঙ ফাহৌদবা, সিলেবস কোভব তৌহৌদবনচিংবদু হোলিদেদা নংত্রগা নোংমাইজিংদা স্পেসিয়েল নংত্রগা এক্সত্রাক্লাস লৌবগী প্রোগ্রাম ওজা অমত্তগী মমঙদা ফাওবা মঙদ্রি হাযবা যাবি। হৌদোক্লেবা অমা-অনিদু অগ্ৰাওবা নংত্রগা অপঙবা তাবগী ফিভমদা লৈববা যুগনি।”

উম! নিপাসি লৈবাকমচা তাই। লৈবাকমচা তাবমক নংত্রগসু পোলিসি খবমখৈদি খঙবা মীনি। মহাক্লা মখা অমুক তাবকই —

—“ছাত্রশিংগী স্ত্রাইকসি মথোয়গী পেন্দবা কযামকম অমদগী, অদুগা পোলিটিকেঞ্জ ইনফেবিযব ওইহৌববা বাজনিতিরাল্লাশিং নংত্রগসু মতম মতমগী খুদোং চাবা লৌবা বাজনিতিরাল্লা খবগী খৌইনশিন মখাদা তৌবসু মাল্লনে পাবুং।”

—“হোয মদুসু যাল্লা খল্লনিংঙাইনি। মচা খাযনা লৈনবা যাবা রাফমি। ছাত্রগী লুচিংবশিংসু অযান্ধনিদি পোলিটিকেল মাইন্ডেড ওইবা নংত্রগসু পোলিটিকেল ইনফ্লুয়েন্স লৈববা ছাত্রনা অযান্ধা গাঙনি। হৌজিক্কি ছাত্রশিংসি যাল্লা মবিল লৈবা ছাত্রদি পঙয়া ও যাওদবববা খল্লি। ঐথোয়গী মতমদদি অহিং হৌগৎতুনা লাইবিক পাবা, যুমগী থবক ইনখাংসু চপ-চানা শুবা, মাগী মাগী শক্তিদা মী ওইননবা ইল্লবকপা গাঙনি। হৌজিক্কিদি থেমদুনা তমহনবগা চপ মান্বে।”

—“যাল্লা চুমত্রবা রাফমি, পাবুং। খেলবিবা হাযববু পাবুংহোয়গী মতমগী গার্জিয়ানশিংসিদি চাং অমদা অগ্ৰাংশিংবু কবল্লা লমজিং লমতাকপিগদগে হাযবসি খঙদে। লাইবিক হৈতবনসু মদুগী চাউববা মবম অমনি। হৌজিক্কিনি গার্জিয়ানশিংসি অযান্ধনা লাইবিক-লাইশুগী মঙাল চপ-চানা ফংলবসু মচা ওইবশিংদা লমজিং লমতাকপগী নিতি নিয়মশিং অসিমদি যাল্লা হল্হনা লৈবে। অগ্ৰাংশিং লাইবিক তল্ল শেল যাল্লা চঙহল্লি। অগ্ৰাংশিংগী ডিমান্দ খুদিংমক মমা মপা ওইবশিংনা খুদক্তা সোলভ তৌনবা হোংনৈ। অদুগা চঙাত্রবা শেনফম অদুগী মমল ওইনা নংত্রগা শেনফম অদুগা মান্ধনা মমা-মপা ওইবশিংগী লমজিং-

লমতাকপিবগী থবক অসিমদি অয়াস্বা গার্জিয়ান শিংগী ওইনা যান্না হনুবা মওংদা লৈরবরা খঙৈ। চাং নাইনা লমজিং লমতাকপিবসি অঙাংশিংদা যান্না মথৌ তায়। মসিনা মরম ওইদুনা অয়াস্বা ছাত্রশিংগী ওইনা লাইরিক পানীংবগী ইথিন, মীথোই মীহেমীংবগী রাখল্লোন অসি যান্না হনুনা লৈ। মসিমক্কা হৌজিক্কি মতমগী ছাত্রশিংগী লিংজেন খৌনা অসি ঐখোয়না পঙউ উদবরা হাযনা খঙৈ।” অসি হায়রদুনা সোবিতাগী নিপানা সাইদ টেবলদা ঐগী নুপীনা থল্লম্বা চা অদু অরোইবা ওইনা চুপ্পগা কপ অদু থমখিরমই। চুম্বি নিপাসি লৈবাকমচা তাই। তুংগী আশা যান্না লৈবি।

—“যান্না চুম্বিহৈ, ইবুংঙো।” চুকটতু অমুঙং চিংশিল্লগা হায়খিবনি অদুগা মৈখুদু কামথোক্কাবা মতুংদা মখা তাথরদুনা —

—“হৌজিক্কি মতমদা অঙাংশিংগী লাইরিক তম্বদা থাদরিবা শেলগা, হৈরকপগী চাংগা চাংদম্বদা, শেল চঙখিবগী চাংনা হেনবা, হৈবগী চাংনা রাংপা, মসি গার্জিয়ানশিংগী অচৌবা অশোয়বা অমা ওইফম থোকই।”

—“পাবুং, অদুদি ঐখোয় অমুক যৌজ্ঞগে।” সোবিতানা ইমুংলোমদগী থোক্কাগা হায়রকপা বানি। মেমিসু মমাসু লোয়নরকই।

—“করিনোনে, লুহোংবসু তঙাইফদবা অমদগী যাওবা ওল্লরোই হায়রে। চাক চরা অমদি চামিন্নরগা হৈজিংপোৎকা যাওরগা নুমিদাংরাইরম হনখিবনা ফরোইদ্রনে? হা! মমা নখোয়না করিমত্তা হায়দ্রবনে?” মমাগা সোবিতাগা চিনবান কাংথোকপা হানবা তান্নরকই। সোবিতানা হাল্লদুনা লেপ্লা লেপ্লা হায়রকই,

—“ইমাহোয়নসু যান্না হায়রবনি। চাক চানবা মতমগকা অমতা লৈত্রে, পাবুং। পোৎ-চৈ লৈগদবসু যান্না লৈবি। কলেজদসু চে-চাং, তাহ্লেজদবসু লৈরি হায়।” মমানা অমুক মবক থংলকই,

—“মঙানি চাকৌবদদি লাক্কাবা যারোইকো। চাকৌবা নংনবা হল্লক্কাবনি। নখোয়’নি হল্লক্কিফাওবা চাক কৌবোইদৌরিবনি। হল্লক্কি তাবদা চাকৌবা য়েথোক্কাদৌরিবনি।”

—“ও! ফরে, ফরে। মতমনা যাদ্রবনিনা কমদৌনি। চাকৌবদি নমানসু হায়বে, ঐনসু অমুক হায়রিসিনি শোয়বা যাদেকো। য়েথোক্কাবদি নিংথৌকাবা তায়।”

—“গুরাহাটিদগী নংনবা হল্লক্কনি। চাকৌবা শোয়দনা লাক্কনি; পাবুং অমুক চংচবে।”

—“চংলো, চংলো মঙ্গোল ওইরকউ।”

—“নাইনু অমা” নোকা নোকা সোবিতানা ঐঙোল্ডা য়েংলগা হায়রকই।

—“নঙগী অদুমদি কাউদ্রিবোইরে।” মমাসু নোকা মরক থংচিল্লকই।

সোবিতাগী নিপাদুদি ‘ঐঙোল্ডা অমুক য়েং, সোবিতাদা অমুক য়েং’ ইঙক ওক্লা খোঙথাং লেপ্লক্লা লৈরম্মি। ঐনা নোকা নোকা ‘ইবুংঙো নঙনা খঙলবোই যৌরো যৌরো’ তেত্ত কায়দনা হল্লকউ।’

মপাবুং অমুবি গা য়ান্না লুনা তিন্নরকপনি — অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌনা, নীংশিংবনা বানা খাঙহৌরবা মতমদুদগী হৌনা। য়েংনবা, চৈনবা, লাউনবা কয়াগী মরক্তা নুংশিবগী ঈচেল পুদুনা হিংমিন্নরক্কি ওসি ফাওবা। ওসিনা মদুগী মথক্তা পোংহাপ অমসু — মচাগা, ইচাগা। হৌজিত্তা, মিৎকুশসিদা, ইমাঙদা লেং-তিন্ননা চংমিন্নরিবনি।

মমা লৈরিঙৈগী পুন্নি, চাউরাক্লা চহী ৮-৯ লোমগী অদুরাইদা নোংমা সোবিতাগী মপাবুং উন্নদবা কুইরে উন্নগে হায়দুনা কোয়থোক্লুবনি। নুমিত্তো মখল মথেলনি করি করিনো নোক-নোজুনা শুমাংদা বারী য়ান্না শাখিবনি। অমুবি ইমুংদা করিসু হায়রমদনা চঙখিবদগী থোক্কিবা মতমনি। সোবিতাগী মখোল-মরা ইতা-তাদে খন্না লৈরিঙৈ কদোমদগীনো খোঞ্জেল অমা —

—“ও! ইমা! হুই অঙাওবা, হুই অঙাওবা, আ! চিত্তৌরে।” খোঞ্জেলদুগা লোয়ননা সোবিতানা লৈজবী পাক্সলদা অরাংথংবা য়ুমগা তায়নবা লমজিন্দগী লাউনা, লাউনা চেঞ্জল্লগা ঐগী ইমাঙ ফাউনা মাক্সোল তন্না চেনশিনিখিরম্মি। ঐসু অফিং অফায় ওইনা ভাব তাদমথৈ মাক্সোল তান্না চেনখংলক্লমই। অদুগা মনাক-নকপদা লৈরম্মা চৌক্ৰি অমা পায়রদুনা মিৎ-না য়ান্না শিংনা কোয়রৈ লৈদুনা লৈরম্মি। মতমসিদা সোবিতাগী মপাবুংনা ‘কৈদৌবা যাওরগেনে?’ হায়না ইঙক ওক্লা হংলকপা পাউখুমদু শীবা নংফাংত্রিঙৈদা মাক্সোলদা ফাংলিবা মীহুংথোঙদা মায় থন্মদুনা ইমুংদগী সোবিতানা ‘নাইনু অমা’ হায়বগা শিথ-শিথ লৈজবী থানা নোক্লাগা মপাবুংনা ফুবক্কনি কিবদগী চেনখিবদু হৌজিত্তা ঐগী মাঙদা লেপ্লম্মী মাগী শত্তন্ম্মা শিথ-শিথ নোকগী শত্তন্মদু ওমা চংখিবদ অসম অসম মমি শামি ওইনা উবি।

## পাপ-পুণ্য

অহিং কয়া কয়া হৌথবনি। ঙসিনা অহানবা অহিংনি। ঙসিনা অহানবনি  
ঐনা কাসিদা চঙলক্লিবসি। কাসিগী ফজবা, কাসিনা শুমহংলিবা পুন্সিদা অমুন্ডো  
উখিদি। লুহোংবা কয়া যাওকবে, য়েংলুবে। লুহোংবগী কাদি অমুন্ডো উখিদি।  
লুহোংবগী কা খুদিংমক অসুম্না তৌবমগদ্রা’

হিপুবা মান্দ্রিবা নিংথিনা লৈতেংলবা ফমুং অনিনা কাদুগী মিৎয়েংফম ওইবি।  
মদুগী লুখুম ওইবপা নাপু মচুগী স্টিলগী মাইখল। মথং মথং ওইনা উবি —  
গোদ্রেজ উপু, মমায় অহম ফাংকী উপু, ফ্রিজ, সো বোঝ, দ্রোসিং টেবল,  
ফক্লাং ঘডী, চন্দোন উপু অমত্তা চিখদন। পুম্মকশিং অসি ইশোক শোক্তবা,  
ইশিন শিজিন্নদবা ওইনা উবি। ফক্লাংদা ঙাবিবা কৌনা ফক অদুদি নুংতিগী শিজিন্নবা  
মান্না উবি। খব মন্তক তৌবে। পুম্মক অসিগী মথক্তা কাসিবু অমুন্ডো হেন্না  
শুম্মংহল্লিবদি কাসিগী চিদায় অমদা কনাগুম্মা অমবু ঙাইবদা মতম কুইনা  
বাজবক্লবী পিবাং পিবোয়নবক্লবী মহাকনি। মহাক মোডা অমদা ফমলি।  
থেন্নিববনা ঙসিসিদি লুহোংবগী লৈতেংশিং — পোলোয়, বেশমগী ফুবিং,  
সনাগী লৈতেংশিং — খুজি, খুদোপ, পান্নোম ফাবি, লৈ, নেক্লেস, মবৈ,  
শনদ্রেনবী, হৈবিমপাল অসিনচিংবা অমদি শম্মাংগী লৈতেংশিংদা — বহুবানি,  
কর্নজাপা, কুবাক তসিনচিংবা অমত্তা মশাদা পত্তে।

ফক্লাং ঘডীনা তবামাথোইবক হেন্না য়েবদনা পুংশিং তাকলি। ফমুংগী নাকচি  
অমদা ফমলিবা ঐ মবান্না মপোং ফাববগুম বা হৌদোক্লুবা ইঙম ঙমদনা লৈবি।  
মহাক্তে শাংলবা চহী অনিবোমসি লোন্সোক্তবীন, লৈয়েং ফাজিনথুবীন। বা  
হৌদোক্লুবা ইঙম ঙমদনা ঐসু তুউথববি নীংঙমখিদ্ৰবা পুন্সিগী যৌদোক মতেক  
মতেকশিং শমজিন্নগুম শমজিন্নদগুম.....

নুমিৎতু যুমজকৈশানি। বেঙ্কলোবদা থা অহুমগী এনিং কোর্স অমা লোইববা  
মতং অহানবা ওইনা ওঁফস কাবকপনি। কাগী থোঙ হেক লানশিনবদা থোঙকাপ  
লকক তৌই। ঐগী টেবলগা বেত্তা তনৌবা টেবল চৌক্ৰি থাবদনা নুপী অমা  
ফল্লমই। পুন্সিদা অহানবা উবনি। মমাঙদা অমুন্ডো উখিদি। ঐগী মিৎয়েং  
মঙোন্দগী হোংবা ঙমদনা লৈখ। মাস্ হাইফেংনা য়েংলকই। মিৎয়েং হোংবা

অদুমক ঙমদনা ঐহাক ঐগী চৌক্ৰিদুদা ফম্মল্লে। পুঙ্গিদা নুপী কযা উত্রে, উদুনসু লাক্ৰি। থম্মোইদা পানখিবা লৈতে। মিৎয়েংদা শোযখিবা লৈতে। মিৎয়েং চুংশিন্নখিগুম কবিগুম। অমুকসু শাম্মখিগুম কবিগুম। মসিবু নুংশিবা হাযবদুবা। অসুম্মা নুমিং কযা থা কযা মিৎয়েং কযা চুংশিন্নখি, মিৎয়েং কযা শাম্মখি। থম্মোইদা হংজখি - ‘মসিবু নুংশিবা হাযবদুবা’। থম্মোই - থম্মোইনা মবোল লোল্লকপা ঙাইনাখবনি।

নোংমদি লোম্মোক্তুবা থম্মোই মবোল লোল্লকখি। ঐখোযগী কাদু ঙ্গী নিপানগী কানি। এস ও অহম, তাইপিষ্ট অমা, দ্রাকসমেন অমা, এল ডি সি অনি অমদি পিওন অমা। কবি কবিগীনো লোযনা চৎথোক্ৰখিদুনা অমদি শখি কাবক্তদুনা ঐখোয অনিতমক লৈবা মতমনি। ঐগী থম্মোইনা মবোল লোল্লকখিবদু অবোনবা তাজ্জা অদদনি।

— “ঙসিদি রা অমতা হৌদোকচগে?”

— “কবিনো তামো?”

মসিগী মমাঙদা বাবী অনিবক অহ্মলক্তি শাম্মস্তবনি। মদুদি থম্মোইনা শাকবা নঙে, থম্মোইনা হংলুবা নঙে। ঙসিদি থম্মোইনা হংলুবনি। থম্মোযনা খম্মক্লিববা। মিৎ খঙলবসু মিৎ ফান্না হংলুবা ঙমদে। ইশাসি ইথক থক্কৎকুম কবিগুম তৌনা মখা তাকই —

— “পুঙ্গিগী ওইবা বানি।”

মহাক ঐঙোল্লা য়েলকখি। ঐসু মঙোল্লা য়েংখি। মিৎয়েংশিং অমুকসু চুংশিন্নখি। তাজ্জাসিদা হাকিম পিওন চঙলকখি। মিৎয়েংশিং অদুম শাম্মখি। হাকিম ভাব ইতা ভাবগুম চ অমা পিশিন্নবল্লগা মপান অমুক থোক্ৰে। অদুবু রাদি মখা হৌদোক্ৰে।

অসুম্মা বা মতেক মতেক লোইশিনবা যাও, লোইশিন্দবা যাও কযা অমা শাম্মল্লে। থম্মোইনা থম্মোইদা হংল। থম্মোইদা রাবী শাবি হাযবা মাসু ঐসু ইখঙ খঙনাখ। মসিনি নুংশিবা, মসিনি নুংশিবগী খোঙথাং, মাসিনি নুংশিবগী মিৎয়েং।

ঐদি বা কযা ঙাঙগদে। ঙাঙগদবা অদুতমক ঙাঙই। রাচোয কযা শুগদে। কবিগুম্বদা মাগী রাহংদা ঐনা খুমখিদবা যাওস্তবনি। খুমদ্রবসু যাবে নাংলুবানি। মদুদা মহাক ঐবু বাবৌখি হাযবা খঙই। থম্মোইগী ওইবা বাহং কযদসু ঐনা খুমখিদবা যাওস্তবনি। সিনেমা প্রোগাম অমুক অনিবক যৈথোকস্তবনি। মহাক

ঐবু তশেংনা বাবৌখি। মহাক্সা ঐবু চিংনখি। মা-ঐতগী ওইবা মবী অমুকসু লাপথোক্কখি গুম তৌখি।

কবিগুম্বদসু থম্মোইনা ইনশিল্লকপগুম ঐনা যান্না নুংশিনা থম্মোইগী ওইবা পাউদম মঙোন্দা ইদবা নঙে। মদুন্না ইকববদি মানা মথংগী নুমিত্তা ঐবু চাগদবগুম যেঙই। অদুগা মথন্তা মোমোনগকাসু নোকই। ঐ মাগী থম্মোইবুদি খঙবা গুমদে। ঐসু ঐবু লরুঁবববা অসুন্না চিংনাখি। চিংনবা মবকসিদা ঐগী থম্মোইদা মাগী চাউববা মফম অমদি কনথুবনি।

মতন্না কনাবুসু গাইবিদ্রবসু ঐনা মাৰুদি মতম চুপ্পদা গাইখি লাকপিনবা হাযদুনা ঐগী হাঙলবা থম্মোইবু মেনশিল্লবা। লাকপিবগী মন্ত্তা পুন্সিগী কোরুবোইদবা অমদি খাঙগুমদ্রবা চৈনাখোল যৌবকখি।

ঐ যু থক্কমদবনি। নুমিত্তুদি ঐ থকখি। জ্ঞান তাদবমথৈ গাওখিমানৈ নোংঙানবদা হকচাং অসি ইহৈ হৈনিংদে। পাউসিদি পিদিবা যাদে। কবন্না পাউ অসি মঙোন্দা পিগনি। অমবোমদা ঐবু মী ওইনবা শেম্বিবকপা অমতা গাইববা মাম গী যাথংবু কবন্না হিজোকলুগনি ? লুন্না পোংলুম অসি কবন্না পুগদৌবি ? ঐ খনবা যাবা মথৈ থল্লগা মকপ সুশিলকুমাবদা মাৰু উন্ননবা পাউ পিখিবনি। সুশিলসু ঐগী অরাবদা শকক যাবিবি।

মাগা উন্ননবা লেপুখিবা নুমিত্তু লমতা থা পানখংলকপগী অহানবা নিংথৌকাবা নুমিৎনি। মহাক লাকপদি লাকখি থানখিবা পুংফমদগী পুংখায়মুক থেঙনা মোপেদ অমা তোংলদুনা। মথন্তা লাকখি ঐনা হাযখিগুম। ঐ মহাকপু গাইবদা যান্না বাখি। গুঁসিদি হৌনাফববী অম গুম রা তৌদোবকখি।

— “ঐ পাউ পুম্মক তাববনি, তামো।”

— “কনাদগী কবি পাউনো ?” ঐনা হৌদোক্কদবা রাদু মহাক্সা খঙলবগুম ঐ যান্না গুন্না অমদি চিংননা হংখি।

— “শখি না লোযনা তমদুনা খঙলে।” শখি যান্নমক নক্কদ্রবসু মবিমতা অমদি থোকই। মবৈ তৌনদুনা কান্নববোই খঙলদুনা ঐনা রা শমজিল্লা ঐগী পুন্সিগী ওইবা থম্মোইগী ওইবা বাকং অদু মঙোন্দা তমখি।

— “ঐনা গুঁসি কৌবিবসিগী মবমদি নঙবু নিজববনি। নঙগী থম্মোইবু নিজববনি। ঐগী পুন্সিসে কবিনো ঐ কবিমতা খনফম থোক্তে। নঙ ঐগী লাইবক্তে কবিবু তন্মল্লিবনো মদুসু ঐ খঙদে। ঐগী মাম না ঐবু লুহোংনবা হাযনবে হাযবদা নঙে পুন্সোই লৌহিনববনি, নুমিৎ লেপুববনি। হেক খঙবগা

নঙৰু উননবা সুসিলকুমাৰদা খঙহনখিৰনি। ঐদি নঙ নন্তনা কনাবুস লুহোংলবোই।”

— “কবিনো তামো ! ঐদি লুহোংবা ঙমখিবোই। লুহোংবগী মতমসু ৰাংলি।” মহাক্সা কবিসু পন্তুদনা ইচং খৌনা খুন্তকখি।

— “ঐগী ৰাসে ফাগীপ্তম খনগনু। যান্না খল্লবা মতুংদা ঐ নঙোন্দা অবোইবা ওইনা চঙজবল্লবনি।”

— “ঐগীসু অশেংবনি!”

— “নঙনা ঐবু নুংশি হাযবগী নুংশিখোললা নঙগী ৰাহৈশিংসে?”

— “মানি, ৰাহৈসিমক্ৰি। তামোগী ইমা অমদি মাম না লুহোংনি শিল্লিবা নুপীদুদি ঐ নঙে। লুহোংবা অদুদা ঐগী অধিকাৰ কবিমতা লৈতে। তামোদি মতক চাববনি চহীদসু মহৈ-মশিংদসু। ঐগীদি মতমসু ৰাংলি, মতকসু চাদ্ৰি। তামোনা অপান্না য়েংদুনা লুহোংবদা ঐ কবিসু থিংদে, ৰাবৌদে, নীংঙমদবসু তৌবোই।”

ঐ মহাক্সি খজায়দা খুবাক্সা থাপ্তমাল্লে। লোযননা মিৎলুদগী পিবাং খবসু শিন্হবল্লে। মদুগা লোযননা ঐনা কল্লা লাউখিগুম —

— “নঙ অদুমক্তি হাযমল্লি। নুপীগী থম্মোইবু অদুৰা? নঙদি থম্মোই পান্দে। পিদং পাদংপা লমজা-শাবা ওইনা পোৰুবসু ঐ নুপীবু শান্নপোংকুম খনবা মী অমদি ওইদে। নঙনা ওসি ঐঙোন্দা থাবিবা ৰাহৈশিং অসি নঙগী অশেংবা থম্মোইগী পাউদমখোল ওইববা নহাক্সা ঐবু কবিপ্তম্বদসু নুংশিখিদেকো।”

ওসিদি মহৌশাগী ৰা ঙাঙগন্দবা ঐদু ওইদবে। লাংতৰুববা থম্মোইনা পুৰীং অমদি আত্মা অনিবু পুদুনা চংলি। ঐ খোঞ্জেল থোক্সা কপলি হাযবসি মানা ঐবু চাগদবপ্তম য়েংলমবদুদা খঙলকখি। মানা যান্না ইংনা ঐবু থেমজিনপ্তম তৌবকখি —

— “মানি তামো, ঐগী অশেংবা থম্মোইগী পাউদমখোলনি।”

— “অদুৰ্দি।”

— “তামো ! ঐ লোইনা খঙই। তামো লুত্ৰাবী মচানি। ইমাসু অপোকপী নঙে। লুহোংবা অদু তামোনা যাদে হাযবসু খঙই। তামো! মীগী লমনগীসু খনবিয়ু। মাম গী যাথং হিজোকপিগনু। ইমাবু পিবাং শিন্হনগনু। অমত্তা

ঙাইববী ইচনবু মতম চুপ্পদা মোমোন নোকহল্প। পোকমিগদবা মচননিনা হায়না মীনা ঙাডনচনগুমসি। ঐ এমোবু উনবা লাক্‌বোই চপ যুংনা লেপ্পুববনি। তামোনা পুসিগী ওইনা যান্না বাবৌখুগান নীংদুনা অসিখক্তদি শেংদোক্‌মগে নীংনা লাক্‌খবনি।” ঐগী বাবু ববক থংলদুনা মানা মথা তাবকখবনি।

মানা হায়না পুম্মক অচুস্থান। পাবুং লৈত্রবা চহী অহুমগী মতুংদা ঐ ইঞ্জিনিয়ারিং সেলেকসন ফংখি। ঐনা ইঞ্জিনিয়ারিং তম্নিঙে ঐগী ইমুং ফেবে ফেবে হাইচি। উপায় লৈত্রবা মাম না ইমাগা তান্নবগা পাবুংগসু লুনা তান্নবগা পাবুং মত্‌হোন দগী শেলগী বাব শান্দুনা দবকাব লৈবা শেনফম খুদিংমক পিবিৎকাখি। ঐনা থবক তৌববা চহী অনিবোমগী মতুংদা মীগী অতোনবা শেনফম পানবগ শিংদোকখিনবা শেল শিগাখি মাম শেল অদু অমুক হন্দুনা লাক্‌খি। কৈদৌবে হংলুবদা পাংথ্রবা শেনফমনি। অমুক শিংবিবক্‌গনু। মদগী মন্ত্‌তা তুং কোয়না নুংশিনা লৈমিগবদুনা ঐগী চাপান্নান অসুন্না হায়বকই মামনা নম্মবৈ। ঐসু চিংনাখদবদি নন্তে, ‘লোন্‌দাসিবু’। নুমিঙুগী ওফিস চংকদনগী ফি শেংলিঙেদা ইবেম্মানা অমুকসু লক্‌বকখি

— “ঙসাই শেল শিংবা চংলুবদা শেল লৌতৌ খাদ্‌দিদো মচানুপী ওইনা পিনি হায়বনি।”

“চংলুই মসিগী অঙাংসিম, ওংহোক ওংহোকপ।”

নুম্মে অদুদা ঐ হায়ফেংতি খনখি। ইচনা গুম খন্দুনা লৈবিবা কুমাবি বু মখোয়ন নন্তে নতুবা বাফম পুশিল্লকলিশি কুমাবি মশামকপ খঙলিদ্‌।

ঐ থনা কুয়না উংলুবমানে। মানা বা মথা এবকপদা খঙখি

“‘ইজিকপু ক’ব তৌচি হায়বনো।’ বাইসিমক অর্থখবদা মাগী .গাংলো যান্না থাংখি, যান্না নৌখি, যান্না নুংশিখি। পুসিদা অসিগুন্না খোজেল অমুঙ’ গাখিদ্‌।

“ঐনা পান্‌দি ঙসিমক, ইজিকমক চংলাস হায়বনি।” মহাক খুমলজ্‌। ঐনা ১খা তট্‌থ

— “নহাক্‌কা বাখলন ক’বনো।”

— “মপোকসিদদি ওইথোক্‌বোই, তামো।”

— “মদুদা তশেংনা লেপ্পববা।”

— “তশেংনা লেপ্পবনি।” মাগী ক’বিসু খন্দুনা হায়বা মতৌদা ঐ তশেংনা কপখি অমসুং শাউনিংখি।



— “নহাক্লা ঐবু নুংশিদে। নহাক্লা সুপুগী উৎ চায়দুনা ঐবু কুপশিনবিরি। হৌজিক্তি পুন্নমক ঐ খঙলে। নহাক্লা তৌরিবসি পাপনি, কোক্লরোয়দবা পাপনি।”

— “ঐনা নীংলিবসিদি পুন্যানি।”

— “অদুব নঙগী থস্মোই! ঐবু কপহনবনা নঙগী অপেনবরা? নঙগী পেন্দবা কবি লৈ ঐঙোন্দা? ঐনা থাজরম্ম ঐগী পুস্প দি মতমচুপ্লা ঐগী নাক্তা লেঙদনা লৈগনি। ওসিনা ঐবু কাউথোকপিরল্লাবা! ঐ কমাগসু লুহোংলরোই।”

পুমচিক চিকত্রবা মিৎকুপশিংদুব ফক্লাং ঘডীগী মবিবক যৈরকপা মখোলনা অকায়াব পিরক্লবদা মহাক্লা ঐবু থেমজিল্লকই,

— “করিগী রাখল অদুক পিক্লিবনো তামো! তামোসু খস্তুদুনা য়েংবিয়ু নঙ - ঐগীদি মোমোন মীনোক্তা হিংমিল্লত্রগনি। ইমুংগী ফিভমদি করি ওইহৌনি? থরাযনা তাবা মমৌ ওইদবনিনা অমসুং মচানা হায়বা ইন্দবগী মীমাঙ থোক্লা ইকাইবা অমসু লৈবনিনা ইমাসু ঐগী অশোয়বা কয়াদা অখাবা মিৎয়েং চংশিল্লকপা মশানা তাবনি। নুপী ওইবীশিংগী খাঙবগী শক্তি রাংমা লাল্লক্লবদা ঐগী ফিভম করি ওইগনি? যুমদুদা কৈদৌঙেদা অমসু অমসু শান্তি ফংলোই। শান্তি লৈত্রবা মফমদুদি পাপনি। পাপকিদমক নঙ ঐ খুংশল্লবগা চংকদরা? ঐ ওমলোই। অমবোমদা ঐনা মরম ওইদুনা নঙনা ঐগীদমক লেপ্পদুনা তোখায় তোখায় তানরক্লবদা নঙগী নরায়বক থিরবী নচল্লা কবি অমুক ওইহৌনি? পোকমিল্লদবনিনা হায়বা রাইহে অসি কৈবোয়-লৈকাইনা শিজিল্লরকপদা নহাক্লি ফিভম কবি ওইগনি? ঐনা য়াল্লা পন্দবসু তামোনা উফম থোকপা ঙাক্তনি।”

চুম্মি। মাগী রাফম খুদিংমক চুম্মি। মাগী রাইহে খুদিংমক্লা ঐগী থস্মোইদা য়েবি। থস্মোইবু নিকহল্লি। অদুব পুন্নমক অসি মাগী ওইবা নুংশিবগা মরী লৈনদে। মাগী নুংশিবনা ঐবু অদুমক পুবিবি। নুংশিবনা কোচি থাংলক্লি-

— “ওক্লে, যারে। মদুগী মছত্তা ঐবু নুংশিদে, লুহোংবা ওল্লোই হেত্তা হায়রগা লোইরে।”

— “তামো নুংশিবসি অদুক হকচিল্লা খল্লগুমসি। নুংশিবদি তুংশিন্দুনা থমগদবা নত্তে, য়েহ্নোক্লদবনি। অঙাং ওইবিঙেদা ইমা-ইপা, ইচিল-ইপ্পাদমক নুংশিবকখি। ওসিদি তামোবসু নুংশিবি। ইয়েং মতম অমদা ইচাশিং ইশুশিং নুংশিরক্লনি। অসু ল্লা নুংশিববু য়েহ্নোক্লই। তামোবু ঐ তশেংনা নুংশিজৈ। অদুব মখা তানা পাল্লিবা পল্লুং যৌনা চংমিল্লবদি পাপকি লম্বীদা খোঙ থাংজিনবনি। অফবা ফত্তবা অরাবা নুংঙাইবা কয়গী চাং তল্লগা নুংশিবদা খোঙ থাঙজিল্লসি,

তামো! উনা উন পাপকি লক্ষী অদুদা থোঙ থাংজিনবদি ঐ সুকঙম ঙুলোই তামো! হৌশ্রবা পুন্মক হৌশ্রসন। ঐনা অবোইবা ওইনা নিজিবদি লুহোংবা অদুদদি কাযহনবিগনু।”

কযাদা নুংশিনা মানা ঐবু থেল্লিবা! ঐনা মাৰু চাগদবঙম য়েংলি। মিৎসাদা পিবাং ইবা অমা ফাওবা উদে। থম্মোই চেংপীনি হাযসিবা, থম্মোই পান্দবীনি হাযসিবা। মসিনা লোইবা নঙে। ঐনা নোক্কদুনা মঙোন্দা হংখি,

— “লুহোংবা অসি পাঙথোকউ অসি নংত্রা। লুহোংবদি পাঙথোকখিবা যাঠি। মতুং তাবদদি কনানস ঐবু অয়েৎপ পিবা যাবোই।”

— “তামো, তুংদা থে ক্লক্কদব অফ ফঙ। কযাদো খল্লিবিবা চুমগনি।”

— “পুন্মকসি খল্লিবা তুংদা ঐ নঙোন্দা চঙজখিবি।”

“তামো হৌখিবা পুন্মক ক উথে কপিবা” নঙগী পুন্মক বনজনি হাযনা খনানিলে।

মানা ঐগী থুং চেজেনা পযাশল্লকখি। মখাতানা ঐনা হাণাখ,

— “ফবে, পুন্মক যাবে। নঙগী থম্মোই অদুযৌনা কল্লমগনি খঙলসল। এ নঙোন্দা কাবসু হাযবদনা লুহোংবা অসি পাঙথোক্কসুনা ফবসনি। ঐনা চহ। চ কযা তাঞ্জাখবা নুংশিগী লল মৎকুপাসদা উৎ ওইনা তুমস্রসনু।”

মহাক কবিবসু ডাডাখ শকখিডে। কযাম কুটিন তমিন লৈনবনবনো খঙদে ঐনা মখা তানা হংখি,

— “ঙসি কবি নুমিংনে।”

— “ঙসি লমতানী পানথলকপ অহানবা নিংথৌকাবনি।”

— “মাল্লি ডাস অসি লমতানী পানথলকপ অহানবা নিংথৌকাবনি। ইশিল্লবনি ঐগী থম্মোইগী লৈমায়দ মিৎস পিবাংনা ঐগী নুংঙাইববা নুংশিগী কুট্টে কযা, নুংশিবনা ঐসিবা নুংশিগী ঈশৈ কযা। মতম চুপ্পা শক্কনদা লৈবগনি থাবলগী ইপোমদা মানংবগী তাহুদা মিৎস পিবাংবু পুৰিবা ঈচেল কযাদা নুংশিগী ঈশৈসে। পসিসিদা লেপ্পা কৌবা লৈবনুকো।”

ঐগী অঙাওবগী চোইবোলদা ফুদগী নুপী অঙাং খুদিংমক ঐথোয অনিনা লৌববা কাদুদা চঙালকপসু যাওই, মপান্দগী য়েংনবসু যাওই কবি তৌনবনো খল্লমগনি।

— “তামো, ঐ চংস্রে।”

— “চংলো, অমুক হন্না উনবগুমসিকো।”

— “অদুমক্তি হাযবিগনু। তামোনা উননীংদ্রবসু ঐদি লাক্কনি। তন্তুনা লাক্কনি, তন্তুনা উনখিনি।”

রাইশিংসিগা লোয়ননা মহাক থোকস্ত্রে। মহাক নুংঙাইত্রববা কবিনো অমুক হঞ্জিল্লজুনা হাযবৈ —

— “তামো পুন্না থোকমিল্লত্সিসবা?”

— “নহাক ঐগা চংমিল্লববু পাম্লিব্রনে?”

মহাক অমুক হন্না থোকস্ত্রে। ঐনা হন্না য়েংখিবদা মহাক অমুক্তং চিংনা য়ান্না নীংঙমদনা ঐবু য়েংলন্নাগা মোপেদতু তোংদুনা চংখি।

ঐহাক লুহোংলে। ঐ কবন্না লুহোংখি হাযবা কবিমত্তা নীংশিংবা ঙ্গমদে। ঐনা নীংশিংখিবা হাযববু ঐ লৈ হুকখিববা কবিনো মীযান্না বা লাউনা নোকখিবদুদি ঐ নীংশিংলি। ঐ হৌজিকমকসু খোঞ্জেলশিং অদু তাবি।

নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা ঐ ওফিসকি থবক কন্না শুবিঙৈদা পুস্প লাজুনা হংলাখ। শখি সু লোয়নবকই।

- “তামো নুংঙাইবাবিকো।” অসি হাযনা মখেয অনিমক ফমথবকই।

- “ঐবু নুংঙাইবমগনি খনবিববা।”

মতমসি মহাক থবক তোকস্ত্রে। কদাযদনো কবিনো কবিনো তৌবি পঙতা তায়। মন্না খঙলুবদি নন্তে। ঐসু প্রোমোসন ফংলদুনা অনৌবা চৌক্রি দা ফল্লবা মতমনি। অমুকসু ঐনা মখা তানা শোল্লুই,

“ঐনা মবম ওইদুনা থবক তোক্রুবানিকো! নহাকি নশক অদু ঐঙোল্লদগী লোংচনবা নহাক থবক তোক্রুবা নংত্রা?”

-- “নন্তে। তামোনা খল্লিবদু পুমওন ওল্লবে। ঐ থবক অসি পামলজুদুনা তোকপনি। ঐ মসিদগী হেন্না চাউখংপা থবক খব তৌবি। পুন্সিগী ফিবপ অসিসু হোংলবনি, তানো।”

ঐ মখা তানা কবিসু হংলুদ্রে। মাগা বাঁবা শাল্লাবা থোযদোক্কা মথৌ তাদে খল্লুই। শখি গা মাগসু কবি কবিনো তাবোই, তাদবোই তৌবা বাঁবা খব শানৈ। ঐ কাসিদগী থোকস্ত্সিসবা খন্না খোঙকাপ অমা অনি থাংবা হৌবকপদা,

— “তামো কার্টিনদা চংলুসি। বাঁবা অমখত্তা শাক্সিসবা?”

— “পুষ্প! মীনা নঙবু কবিনি খনখিনি - নঙ ঐ চৎমিন্নবগা।  
নঙ-ঐ কবিসু মবী লৈনদ্রেনা।”

পুন্দি গুসিদমক মাগী মিৎ ফান্না কৌকই। মাসু য়েংলকই। ঐসু য়েংলুই।  
মহৌশাগী মিৎয়েং শিংদুদি নংত্রে। মিৎকুপতা শাল্লখি।

— “তামো, মীনা ঐবু কবি খনখিনি হায়বদুগী নঙে। মীনা তামোবু  
খল্লিবদুগী মবমদা খবদং হায়জনীংবগী বানি।”

ঐ মঙোন্দা য়েংলুই। য়েংনা য়েংনা মিৎমানা কবিগুন্না খব হংলি। মাসু  
য়েংলকই। মাগী মিৎমানা ব্রাহং অদুগী পাউখুম পিবি। ঐনা খুমখি —

— “মদুদা নঙগী হক লৈতে।”

— “ঐগী হক চপ চানা লৈ। ঐনা নুংশিজবা মীশক অমগী মফমদা ঐগী  
হক মতম পুষ্পদা লৈ। নঙে, তামো নঙবু গাওবববা? নঙ-ঐগী ব্রাবীসি কুমাৰি  
না খঙলবদি ঐবু কবিনি হায়না খনখিনি। ঐগী মবমদগী তামোনা অসিগুন্না  
লম্বী অসিদা চৎবনি হায়বসি কুমাৰি না খঙলব্বা ঐবু মীনি হায়না খনখিদ্রা?  
ঐবু নুপীনি হায়খিগদ্রা? নুপী অমনা নুপী অমগী হক মাঙহনবদি পাপকি মশক্ৰি।  
কুমাৰি দা যুম পাল্লবী নুপী অমগী হক খুদিংমক শিন্নবিয়ুনে তামো।”

মহাক্সা গাওব’ অদু লোয়ফাঙনা ঐহাক কাদগী মপান অদুম থোন্ধুন্ধে।  
শেদতগী স্কুটব লৌথোন্ধুগা কদোমদা কবি তৌবা ইখঙ খঙদনা ওফিসকি গেট  
লোমদা থোন্ধুন্ধে। মথোয় অনি ঐগী থোঙজিন্দা লেপ্পদুনা মহাক্সা ঐবু যান্না  
ব্রাবৌনা য়েংলিবদু ঐহাক খঙশিন্নদনা অদুমক স্কুটব খৌবন্ধে।

নুমিৎ ছম্মি কেজুয়েল লিভ লৌববা মতুংদা অহানবা ওফিস কাবকপদসু পুষ্প  
মোমোন নোন্ধা ঐগী থোঙজিন্দা গাইদুনা লৈবল্লে।

— “পুষ্প চংলো। মীনা কবি গাঙনখিনি হায়বা সুকখন খল্লমানে। নহাকপু  
গাওবববা?” কাদা চঙনা চঙনা হায়খিবনি।

— “গাওববিদি তামোনি। তামোনা যুমদা নিংখিনা লৈবিদ্রিবা কবিগীনো?  
ঐ হয়েং যুমদা লাক্কনি। যুমদা লৈবিবল্লে। কুমাৰিগসু ব্রাবী শাল্লগনি।” কাদা  
চঙলক-চঙলক্সা মানা হায়বকখি। ঐনা হেক ফমথবগা মাসু ফমথবকই। ঐনা  
মাবু য়েংলুই। মাসু ঐবু য়েংলকই। মহাক্কি মিৎয়েং অদু অমুত্তা উখিদিবা  
মিৎয়েংনি। তোপ-তোপ্পা মিৎয়েংনি। ঐহাক মিৎয়েং হোংবা গুমদনা অদুমক  
লৈখি। মাগী মিৎয়েংগী অর্থ ঐ খঙবগুম তৌখি। ঐনা হায়জখি —



— “ঐতাক মণ্ডোন্দা কাযখিদেশা। ইমা, মাম অমদি মাগী পাবুংগি অনীংগি  
অদুদি পাঙথোকপিবল্লেদেশা। অদুনা হৌজিক্তি ঐনা চৎপিয়া লম্বী চৎপদা কনকি  
থিংবগী হক লৈতে।”

— “হক অদু ঐণ্ডোন্দদি লৈ। তামোনা তৌবিবসি পাপনি। তামোব  
মীবা ১ কাউবিগনু, নুপীগীসু মমল লৈ। নুপীবু অদুক হস্তনা খনবদি লাল্লি। নাবী  
খুদিংমক ঐ ঋঙলবনি। মীগী মিৎয়েংদা কুমাৰি বু তামোগী নুপীনি হাযনা থল্লগা  
মপুবোইবা অমদগী ফংগদবা সেবাদুদি ফংহন্দে। যুমদা নিংথিনা লৈতে হাযবা  
ঋঙই। লৈবা ভাববসু তামোগী মিৎয়েংদি তোপ-তোপ্পা লৈ। মপোন্ধি ইকাইথবা  
ওইজবল্লবী নুপী অমবু কবিগী কপহল্লি ১ তামোনা তৌবিবসি পাপনি। পাপকি  
মশাক্ৰি।”

— “নন্তে। পাপ নন্তে। ঐনা তৌবিবসি পুনানি। নুংশিবগী তপস্যানি।  
পাপকা মবী লৈনদে। ঐ কনাদসু লানখিদে। লানখিদবা ঐগী পাপপু কবিনো ১”  
পুস্প না তপ্পা পাউখুমলকই —

— “শান্তি লৈত্রবা নুংশিবদি নুংশিবা নন্তে। নুংশিবদি ঈশ্ববগী খুদোলানি।  
অপাম্বনা ঈশ্ববগী মাযানি। পাপ চেল্লবা মীগী মশাদা নুংশিবা লৈবোই। মদুদি  
নুংশিবা নন্তে। অথোষ অহেনগী মীনুংশি হাযবদুনী। অমবোমদা ইখৌলাংবনি,  
পাম্বু ইহৌনি। তামোনা ঐবু নুংশিবা নন্তে। ঐবু খৌবাংবনি, ঐবু কল্লকপনি।  
তামোগী মীংবা থুংগনি হাযবদি গুসিসু ননাজা লেপচবিবসিনি। খোঙফম অমত্তা  
মায লৈত্রবোই।”

— “মতমদু হেনস্ত্রে, পুস্প! নংন ঐবু অমুক হল্লা কবেল্লবগনু। চৎপ্তো,  
চৎপ্তো! ঐবু অমুক্তা পোখাহল্লি ১” ঐ টেবলদা থল্লিবা ঈশিং থ্লাসতু লেফনা  
চিংলুই।

— “তামোনা তৌবিবসিদি তপস্যা নন্তে। মীবু শিংনবনি। নুপীজা  
ওইবিশিংগী থম্মোই কযা কযাব শিংনবনি।”

— “মানি শিংনবিবনি। হৌজিকসু ঐনা শিংনবি নুংগুম কল্লবী নঙগী  
থম্মোইবু। মিৎলুগী পিবাং চদুম চদুলা যোমশিন্দুনা মথৌ শংত্রবা থম্মোইনি।  
হৌজিক্তি ঐগী থম্মোইসু মনিমুক্তাগুম কল্লবনি।”

— “লমলানবী ওইবাৰি ঐবুদি শিংনবিযু। পুজিগী ওইনা শিংনবিযু।  
কৈদৌঙৈদসু বাবৌববোইদবীনি। লৈনম লৈশাক্ৰি হিংজদবীনি। নঙগী কুমাৰি  
বুদি ননাইনবী অমা ওইনা থল্লিযুনে, তামো।”

পুষ্প না ঐবু যেংলমই। ঙসিখক ঐনা পুষ্প বু তশেংনা উখি। তশেংনা খঙখি। মহাক্তি খৌনা ফবীনি, থম্মোই চেংপীনি, কথোকপনা মপুং ওইববীনি। ঐদি থম্মোই চেংলবসু পাঙদবনি। কান্দ্রবা পাংশক্ৰি, ফৌহামনি। অদুবু ঐগী তপস্যা দি হনবা লৈতে। ঐনা খুমাখি —

— “মাগা ঐগা কবিসু মবী লৈনদে।”

— “মদুদি হাযবিগনু তামো। নঙনা ঐতবু শিংনবা নত্তে। সমাজবুসু শিংনবি। কুমাৰি নঙগী নুপী নত্তে হাযবা সমাজনা যাবোই।”

— “ঐনা ঐগী থম্মোইদা নুংশিবগীদমক তৌজবা তপস্যা। মানি শিংনবনি। নঙবু শিংনবনি। নঙগী সমাজবু শিংনবনি। ঐগী সমাজদদি কুমাৰি গা ঐগা কবিসু থোক্ৰদে। নঙগী সমাজদদি অদুম্মা উবম্মা যাই।”

ঐহাক পাঙদ্রবা অমগুম কপ্পি ঙসিসু। মহাক্তি মিৎলুদা পিবা অমত্তা উদে। মহৌশাগা মান্দ্রবী পুষ্প নি। মানা নোক্ৰদুনা হাযবকই,

— “অদুম্মা কপতুনা পুপ্সি লেনগদবগী শব্বকপুদি নোক্ৰা নোক্ৰা হিংবনা ফংত্রা। তামোবু নোকপা হৈত্রববা। কুমাৰি না নঙতবু ঙাইদুনা লৈবি। তামোনা ঐতবু নুংশিববা কুমাৰি বুদি নুংশিববোইদ্রা।”

ঙসিদি ঐ মাযথীববে। মাগী বাতংগী পাউখুম ঐনা পুপ্সিসদা পিবা ঙুল্লবোই।

ঐনা তৌবিবসি পুণ্যানি নীংনা তৌখিবনি। পাপ ওনত্তে পুষ্প গী বাতং অমনা। মহাক চৎত্রে কবিসু মখা তাবমদনা। ঐসু লৈহৌই তুমিমা।

মাযথীববা অমগুম মতম কুইববগী তুংদা ঐ কা'দুদা চঙলুবি। কবম্মা বা হৌদোক্ৰনি। ফল্লাং ঘডীনা অহিংগী পুং অনি তাবে তাক্ৰকপগা ঐগী খৌনাসু লাকখি।

— “ঙসি নুপী অমা লাক্ৰম্মবা।”

মহাক খুল্লক্ৰে। খুল্লক্ৰবোই। লোম্মোজ্জবীনি। লৈয়েং ফাজিন্ত্রবীনি। মাযথোঙাদ ইবেঙ লেঙদনা মিৎসাদং লেঙলদুনা খজিত্তং যেংখংলকই। লাক্ৰম্মি হাযবগুম উবি। ইকাইখিবীনি। মিৎসা ফাউবা নিংখিনা হঙ্গৎনা যেংজবা ঙমজ্জবীনি।

— “ঐ মাযথীববনি নঙোন্দসু, মঙোন্দসু।”

মহাক যান্না ঙুলা যেংখংলকই। ঐগী বাহৈশিংদুনা ওইবমগনি। ঐসু নুংশিনা মাবু যেংলুই। মিৎয়েংশিং চুংশিন্নখি। অমনা অমবু ইখঙ খঙনখি। মিৎয়েংশিংদুগা

লোমননা মাগী মাযথোঙদি পিবাং তনা থুমহৎলল্লে। অরা-নুংঙাই যান্নববা পিবাংনি।

মাগী মিৎযেংদি অনৌবনি। পুন্দিদা উবা অহানবা মিৎযেং নি। মিৎযেং অদু উপায় লৈজদ্রবী, চঙজফম খঙদ্রবী তোল্পবী অমগী মিৎযেংনি। মহাক্লা ঐবু কৌবগুমসু তৌবি। অমুকসু ইকাইবদনা মাযথোঙ লুক্কুখি।

ঐহাক জ্ঞান লাক্কুবা মীশক অমগুম রাখলগী নীংতম্বসু ফংলে। অসুক কুইববা চহী অনিবোমগী মতমসি মহাক কবল্লা খাঙলমগনি? মাগী মথৌদি ঙাইবনি। ঙাইবগী অবাবদি শীংখাদুনা লৌইবা নন্তে। মহাক ওসিসু কপ্পি খোঞ্জেল থোক্লা। নীংঙমদবগী কোরুবোইদবা চৈনাখোলনি।

— “ননাইনা লানখিবা পুম্বা ঙাকপিযু। ঐগী নীংজবদি থুংলে। ইবুংঙোনা যুমসিদা লেংশিনবিবকপখক ঙাইজবনি। মখাতানা ব্রাকং লৈজদ্রবীনি। পুম্প বু লৌশিনবীযু। ননাইনুবীদি যেংচববোইদবীনি। ঐগী ওইবা অপাম্বা লৈত্রবীনি।” অসি হাযবগা মানা ঐগী খুযাখাদা চঙজবকই। ঐনা মাবু চেজেং কোনশিল্লগা হাযখি —

— “অদুম্বা হাযগনু কুমাবি। ওসিদগী নহাক ঐগী পুম্প ওইববনি।”

ইবা হৌখিবা তাং ৩১/১০/১৫

ইবা লৌখিবা তাং ৭/১১ ১৫

## কোক সি অমুক্তা খুগায়বিয়ুবা

নোংখি নোংমংলবা অযুক অসিদা হকচাং অসি অবীবা চৈনাখোল কয়া  
অমনা অমুকসু পোখাহন্দি। চেকপলগী রাংমদা লৈবিবা মখোযশিং অদুনা  
কমদৌলমগনি? চাবমগদবা, কপ্লমগদবা? নংত্রগনা মবুক পায়দুনা লাউবমগদবা  
ঈশ্ববগী থোঙজিন্দা লেপ্পদুনা 'চানবা পিয়ু, চানবা পিয়ু।'

কনাদা চৈগনি? ঈশ্ববদা চৈবা তাবনি। পেলা চৈজবা ঙ্গুদি ঈশ্ববখন্ডান।  
মাগী দন্দিদি থেঙই। লাইবৈবাক্কি যমলৈবাক্কি রা ওইনা তৌই।

তেত্রা যুগ-বাম বাজা হায়বদুবু লৈবশ্ববা? হংলুবদা ঔবংজেবগী সিংহাসন  
মিত্তা তক তকনা মাঙদা চখবিগুম উবি। দুশাসননা ফি চিংলি -- দ্রৌপতিগী।  
লোক-অপকী অযো-নাহে খোঞ্জেল তাবকই। ওইনাম খুলগী কোন্সিং ওপবেসন  
মিত্তা উবকই।

পিব্যাং শিন্তাবি মচুগী তাইবংদা চাকনিবশিংবু তোল্প-তাববশিংবু ১৮৫  
পাদংপশিংবু উবগা অমসু অমসু — তুমিল্লা তৈথোকচৈ অতোপ্পনা উখি  
মতাগুম। অমনা অমবু উনহন্দে; পিব্যাংশিংবু লোংশিনৈ। তশেং না মঙালগী  
তাইবংদা অওইবা ওইনা থেংনবববা হন্ন য়েংবিবমদে — অমসু অমসু মানা  
মানা থোকপা চংখি। পাপকি লমজেন্দুদদি মাঙাজিন থাবা তান্নাব। মথন্তা  
খুবাক খুজ়ে মাঙ থাবিবদুনা — 'লাই হায়বদু ঐখোযনিনে' লাউবি।

গিতা, বাইবল, কোবান পাবি, নৈনাবি অখঙ অতৈ কযান। অশোযবা  
খিবি। রাইহে পবেং অমমমতা ওইনা অর্থ হন্নবি যান্না বাংবা মংয়েংদা। অদুবু  
তশেং না যুমবানবগী সংসাবদা চেঞ্জিবা ঈচেল অদুদি কবিবো? আশববু,  
অশোনববু নেভুনা চংখি। হিংবনা ঈগী ধম্মনি। অশিবা মশক খঙদে। লাইশঙ  
কাগনি, পুজাগী পোংলুম চাউনা লাংগনি। য়মদা ভিক্ষাবি লোকপদদি হুই-  
হৌদোঙগুম উগনি।

পুজা তৌবি, ভক্ত কংলি ঈশ্ববদা। তাবিবমগনি তাবিবমলৌই, উবিবমগনি  
উবিবমলৌই খন্তুদনা। পাপাত লংশিল্লি নোংম-নোংমগী। ঈশ্বববু  
নোকুবিববা? ঈশ্ববদি ঙাকপিহৈবনি অসি খন্তুবা মখোযনা উবিবসি। অদু  
ওইবগদি ঈশ্বব হায়বমুক লৈবিববা? লৈবা তাবগদি নোংমৈ খোঞ্জেলনা ওইফম



থোক্তা) খযাত্তগী চেস্তবক্লিবা অহেনবা ঈখেঙশিংনা ওইবোইদ্রা? নোংমৈ থোঞ্জেলদা খুক্স্মু। ঈগী তুবেলদা ইক্স্মু। পাপ কোক্লনি, পুনা ফংগনি।

অপঙবা নঙনদি কংলি থস্মালনি নীংনা লাইদা। লাইনা শাউবি, চৈবি 'নঙগীসিদি থস্মাল নঙে। হৌজিকপু থস্মাল কৌবা অমা লৈবিববা? মীনস্টী থস্মালনি — ইফুংতা হৌবদুনি।'

কংতা কংলদি মীগী তোংশাদ্ কংলু। ফংদ্রগা শক তোং নৈখাযবগা শিস্তবক্লিবা হুমাংদু কংলু। পুনাগী মথক্তা পুনা ফংগনি। অল্লা, যিশু, কৃষ্ণ শমদাইনদ্রববা? হিন্দু ঐনা অল্লা খুক্স্মা লাই মথৈদি তুমিলা লৈ। মী মবক্তগীদি মী মান্দবা যাওবকই। মসিবু লাই মথৈ লোন তিলদববা।

“নিলম! নিলম!” অহিং অহিং মশাগী আহ্মানা মশাগী মিংলেনবু ফাননা কৌবি মহাবলি উমংদ। তেংথাখোনসিবু তাবগা মীদি লাইবদনা যোং ফাওব' কিনবি। অচুস্বদি লোংশিনবিবি। লমহুইনা হাযবকই - ইমৈ নঙে, তৌবানি। যোংনা ফাওবা ‘অচুস্বা’ হাযবা পোংশক অসি কিবে। মৌ মমা-মচা বোম্মা পাল্লি। খুদক্তা শিবে। লুপা লিশিং তবাগা কোক্লবি— অপঙবশিং-অশোনবশিংদু থেস্তদুনা। তেংথাখোম্মা অচুস্বা ওইদ্রে; খাক-খাক নোক্লিবা থোঞ্জেলশিংসিনা ওইবে। মিৎনা উবিবা পুয়ুমকশিংসু অচুস্বা যাওদ্রে। অচুস্বদি অযেকপা লাইশিং, অশাবা মুর্তিশিংদা লোইনা লৈবস্নে। অচুস্বনা লোংত্রবদা মালেমসিদা ফজবা হাযবা অমা অমুক লেবিববা? লৈবা তাবগদি শাংলিবা লৈদুনা ওইবোই। পাল্লিবা তিংখংদুনা ওইবা তাবনি। সনাগী লৈহাউদি মিৎ থকপনি। মোংফমগী ক্দি ইংনা ফজবনি। উনা উনা মিৎ তাংনবে ফজববু থিবদা।

“উমাগী তম্ফা” - থোঞ্জেল থোক্তনা হিল্লগবি সুবদা কৌবি পলেম ইমানা তোব্বানি অমদা লেপ্পদুনা। কবি মতৌবু কৌবনো? মীওইবা শাজংলা? নুজানি কাউববা? কাবিগী নমজা নমথেকপিবনো? কাবিগী তুহংপিবনো? কৌজবতনি পলেম ইমানা। ঈশ্বব ফাওবা তাবিবল্লোই। হংজবতনি পেন্দদুনা। কনানা পাউখুমবিগনি? অচুস্বা ঙাওবা কিনবে জেল চঙগনি খনবদা। অচুস্ববু য়েংনবি মচি মকমদগী অমনা অমবু উনদনা।

ইউনেসকো, ইউনেসেফ কনাগীনো? ইনাকখুনবা মচা মশুগী নঙববা? লাইববা কনানা ইউনেসকো খঙবগে? ইউনেসেফ তগী লাইববা কনানা শেল ফংবগে? মথোযনা মবুক থম্মা চাশিল্লগা চাবা ঙমদনা লেমতৌবদু লাইববা নঙনা চাবাসবু ফন্দ দগী চাবা কৌববা? নখোযবু হুই, হৌদোঙ্ডুম্মা উই হাযবা তাকপা নংদো? নখোযদি মী নঙে। নখোযাদ সভাং অসিগা হিৎকো বোলংস্মা।

ইউনেসেফ মথমদা য়েবা যাবা।

'ডাইবেজোবেট দে'ব ডিভলবমেন্দ ওফ এইবেলস গ্রন্থ সেদুল কাষ্ট'  
কনাগীদমক লিং খৎপনো। ইম্ফালদা লৈবা চাংমাগী নন্তববা। শঙ্কোম, জীজ্জ, পাইপ অতৈ অতৈ কয়া চাংদা যৌববা। চাংদা শঙ্কোম মপঙ শিজিন্নবা যাদে।  
অবংবা যাদে। অমুবা যাদে। নথোযবু কাউবববা। অসিদা নাঙে - অতৈ কয়াসুনি  
- কমুনিটি হোল শাবগী, লেমা ফি যেনবগী, লেমা চির্নি, থুম, কেবোসিন  
যেনবগী।

— “এঃ ঐথোযসিদদি কিবিসু যেন্দেনা। কিবিগী মচান পঙাথ থিববা।”

— “যোঁল্ল হায়দুনা সবকাবগী চেদা বেকোউ লৈবিসিদি।”

— “এঃ যেন্দেনা। নচীন থিগনু। ঐনা হাযপিগেকো - নতু হতু থানাস।  
নব ইক কোর্স। সুকযেন যেন্দ।”

নে ক্লংলম্বদগী ঈ কাবকই বোম অচৌবা অমা পোকথায়ত্তলগ হেক  
থগাযববু।

এবাউ পিবি শান্তিগীদমক গাঙ্কী, কিশিঞ্জব ওং শান শু কিযি  
আসনচিংবা। মথোযগী শান্তিগী পাউজেলবু কবিনো। পাউজল্লা কনাদা। শান্তিগী  
পাউজেল শান্তি ফংলিবা মথোযদা পিবনি। নুংঙাইবদা নুংঙাইবা পিবনি। অবানদা  
অবাবা হাপ্পনি। মীওইবা খুন্সাইনা কবন্না মতমদা শান্তি ফংগদৌববনো। ঈশ্ববদ  
হংলুববসু মঙক লেঙঙ যাবকওই।

শান্তি হাযবসিবু কনাগী মখুত্তা লৈবিবগে। চীনিগা থুমগা অমওনি।  
কেবোসিনগা পেত্রোলগা কবিদা খেল্লাব - যানশিল্লবা যাবদুবু। শঙ্কোমসু ডেই  
— চেঙহীসু ডেই, অমহাগী অমহান। অঙম্বনা নামং কোংথোকপা ডমদবা  
নঙদি তুমিন লৈযু। ঈশ্ববনসু যাবি। তেত্রা যুগতু মঙগী যুগনি।

লাউব পাঙ্গল কনবা লৈবাক খুঁদংমক্লা - ‘পার্থিব অসি অমওনি। নথোয  
হাযবা অমা লৈতে। ঐথোয অমওনি। ঈগী ঈ ঙাঙনি।’ নাকন্দদি ন্যাক্রিযাব  
বোম, বোকেট লঞ্চব শাবা লেপতে। অনৌ অনৌবা চাংয়েং পাঙথোক্লাব।  
নাটোগী পাঙ্গল ফোঙনা হাপ্পি। বাবোসংগা মবেং থোনগংপা লেপতে। মশক  
মতৌ ফজবা, বাশিগুন লৈবা, মবিংখো লৈবা, অশোনবগী মাচঙ এন জি ও  
না কৈদেদেইবা। মপাঙ্গলদি যাওদনা। মপাঙ্গলদি হুংনা শাবা মূর্তিগা চপ মান্নে।

চংলিবা পুন্সি খোঙচং অসে পন্তুংফমদি মোং ফম ঙাইবা ওইবল্লে। ফংলবোই  
কবিসু ভক্তি, মূক্তি, শক্তি। উদিবশিংসে থবায় পানবা ওইবমদ্রে। শকগী মূর্তিদা  
শদোঙ নল্লা ওইবল্লে। তাবিবা খোঞ্জেলশিং অসে থবায় পানবগী ওইবমদ্রে।

মথোয়গী আ হাশিংনা হকচাংদগী চোঙথোক চোঙথোকগবা লাউবা ওইবল্লে।  
এনা ঐবু খঙদ্রবা নঙনা নঙবু খঙদ্রবা মালেমসিদা 'নুংশিবা' হাযবা বাহে অসি  
লৈবববা' লৈত্রে। যমগী লৈবাক্তদি লৈবমগদ্রা' খঙ্ডু, তাশিল্ল -

- “নুংশিবদি ঈশ্ববগী খুদোলনি। অপাম্বনা ঈশ্ববগী মাযানি। পাপ চেল্লবা  
মীগী মশাদা নুংশিবা লৈবোই। মথোয়দা লৈববদুদি নুংশিবা নঙে। অথোয  
অহেনগী মীনুংশি হাযবদুনি। নুংশিবদি ঐগী ঐগী আত্মাদা অদুমক লৈগনি।  
নুংশিবনা অতোপ্লগী আত্মাদা চঙপ্তবদি মদু নুংশিবা নঙে। মদুদি কথোকপনি।”

ঈশ্বব ফাওবা লোৎপবা মওমসিদা নংশিবা' নহাকু কবল্মা মালেমসিদা  
লৈদৌবিবা' চংলু, যমগী লৈনাক্তা চংলু। মফম অদুদা খরায় ফাওদবা ঐগী  
হকচাংগা নঙগা বাবি শাসি।

অহাঙবা অতিযাগা মখাদসু ইনীং তম্বা ফংদে। এনা লাউবিনসি চেকপল  
অসিনা ফাওবা তাবিবল্লোই। চেকপল অসিগা খঙনাবদি কুইবনি। অদুবু  
মহাকু ঐবু থওইবিদে। ঐবু নোকুবি - “নঙদি অপঙবনি, নাবল ফাওদবনি।  
নঙপ্তম্বা কযাদি এনা ফাজিন্দুনা থম্বাব। নথোয়দি অহিংবা ওইজববস্ মমল  
ফাওদবনি। ঐগী শকক মচেং অমা ফাওবা ফংলোই।”

অসং ঐগী কোক অসি পুবা ওমদ্রে।”

“..কনা কনা লৈবগে’ ...। কোকসি অমুঙল থুগাযবিযুবা ...”

কযাবক হুনা কনা লাউব ববনো খঙদে জেলবগী কলবনা ঐগী  
নজন্দা থাবকপগী চৈনাখোলদতা জ্ঞান তাবকখি।

ইবা হোঁখবা ২৫/১১/২০১৬

ইবা নোইখিবা ২৬/১১/১৬

## য়াউ শঙদো থাবলদো

কুঞ্জো ওসিদি ইবাঙ লাঙঙি। নহালমথৈ তৌবকপা মতৌগা ইমান-মান্দে, ইথেন থেম্লে। মাগী সেবকশিংদু ইঙক ওকনৈ, অমগা-অমগা য়েংনৈ, বাদি ঙাঙনদে।

— “শাইত্ৰম মচৈ, ধোন মচৈ গকা যাওবববা? তেকতৌবা, খোঙৌবা গকা মুন্না য়েংশিল্লু ॥” কুঞ্জোনা ইচিং চিংননা হংলকপা ব্ৰাফমদা ওকলকই তৌমৈনা

— “ওজা যাওবে। অতৈ অতৈসু লৌইনা চেক তৌজববনি। অৱাং অপা যাওদ্রে।”

— “কলম চে পায়বগা অমুক হন্না চেক তো। শাইত্ৰম মচৈগকাদু হেন্না পুশিল্লু। চোপ্পা যাদেকো যান্না চেকশিল্লু হাযববনি। যান্না মুন্না খল্লগা লৌহৌবা ওর্দবনিকো।” ঙাঙনা ঙাঙনা মফি মবোল শেংচিল্লি, খোঙউপ তোংশিল্লি। নহানমথৈ মতৌগা মান্দনা মশাদু নাল্লি। তৌমৈ, ইবোপিশক তুমিন্না ফাগি তৌনবকই -

— “মমাশিজ লৈশাবিঙদা ঙাওবকপা লৈকাই ওইবম্মনিযে।”

— “মদু মান্দে। ও! অতোম্বি অমা কোযবম্মনিযে অদুৱাযদা। মৌ হল্লকপী পৈগৈ লৈবা লৈকাইনে।”

— “অদুদি তাফম থোকই। তাদেনা?”

— “সিগুম্বা থবকসিদি লোন্না তৌনবা ঙাজুনি। অদুবুদি হোবেল হেজ্জা খঙঙনদা। হা কবি হাযগে?” তৌমৈনা ইবোপিশক মনজ্জন্দা পাক লাউনা থাবগা মথোযনি নোকমিঠৈ।

— “কবি তৌবে? নয়া খিগভুনা লৈব’দি? চংনবা তৌবসি। লাই-গকা খুকুম্মগা চংকদবনি।” ঙাঙবা লৌইবকপগা শকয়েং মিংশেন্দু পায়বগা কোযবৈ লৈদনা য়েংঠৈ। মশামগদ অমুক অনিবককা শং-শং নাত্হৈ। তৌমৈ ইবোপিশক মিংচি থক-থব য়েংঠৈ।

- “বামচবন লোঙাচবনবা” মনিহাব নঙদি / থাজিল্লো। পৃ. ৬ তা আ  
মোঁ দো।”

— “লৌজরে ওজা।” অনিমক অমুক্তদা খুমলকই।

ওজা কুঞ্জো চহী হুম্ফু হেল্প লৈরবা মীওইনি। মনিপুরদা ধোন্দা, শাইত্রমদা হায়ফেং মমিং চংলবা ওজানি। ছাত্রশিংবু যাম্মা চেকশিনা, যাম্মা কুপ্পা তম্বিবা ওজানি। সেবকশিংনা মাৰু যাম্মা ইকাই খুম্ননা চংচৈ। চহী হুম্ফু হেল্পকুবা ওজানা ওসিদি যৈরগে হায়না যৈরকুবদি মতুং ইনবা ওম্বা সেবক খর তাঙলিবনি।

— “ওজা, ওসিদি অয়েবি হেজা তৌসিকো। মীনসু যাম্মা চেকশিনা হায়রম্বনি।”

— “য়াই যাই করিসু কায়দে। যাত্রা তৌরসি।” ওজা কুঞ্জো পুন্নিংবু ফাজিঞ্জরগা ঈশ্বরবু খুম্ফুজরকই ‘শোযবি ঙাশ্বিদবা, অপন - অরাক লৈবিদবা’ অসুম্মা শোল্লদুনা।

থাবল মফম যৌরকপদা ওজা কুঞ্জো মখল মখলগী থৌদোক নীংশিংলকই। মমাঙউ কোক কাযখিবদো মফমসিদা ওসিগুম মঙানি চনবা থাবল নুমিং অমদা। অদুদগী হৌখবা ঈচেল অদুদা তাউথম্বনি। \* \* \* \* \*

নোংমগী নুমিদাংরাইরম অমা চাংয়া তম্বাদা অশেংবা নুংশিংনা উরু উরু লৈনা শিংপা - ফজবগী শঙ্কোন অমগা লোয়ননা মালেম ইমানা মালেমসিদা মিৎয়েং অমগীদমক লেঙথোরকপা — ঈমায় চোন্না থল্লবা পুন্নিদা লাইজ ঈশিংনা ঈথক-ঈপোমগা লোয়ননা লেঙ - লেঙ চংলকপা — অরান্নদা পাংয়াদা হৌজবী মহৌশা লাইবেরীগী তম্পাক্তা শান্নজবী হৈরাং লৈরাং কয়ানা নোম-নোম জগোয় শাবকপা — পাংয়ায়দুদা ও’নু থঙ্কাং কয়ানা চরাংলক্তা য়েং নুমিতুগী আরোইবা ওইনা চাক্তাবকপা — কনাগুম্বা কনাগুম্বাগী খুংশেমগী লৈকোন্দা শাংচবী মখল মচু কয়গী লৈপান্নবী লৈবাংশিং, লৈরাংবীনা লৈখোঙ শেং, পেরে খুত্তা পায়দুনা ঈশিং চাইবকপা — তমগী পোম্বী চেক্সা কয়ানা মরুপ মপীজা মচা মনাউবু শৈশকপগী পুন্নিং হুরবা সুরগী মতৌগুম থোংলদুনা কৌশিন্নরকপা — মাঙদা, য়েত্তা, ওইদা, চাংশাং পরেংশিংনা অচেংপা পুন্নিংগা লোয়ননা পুন্নিং হুনা ফজববা মিৎয়েংবু য়েংজরকপা লৌঙমদুদা অশংবা উপাল-রাপাল, লৌবুক — লমহাং, ঈচেল পারবী তুবেলশিং, থোং শিং, শল্লদ্রবা খুন অমদগী খুন অমবু পাক্সবা পাংয়ায়দা অমমমতা নাইতোম খিনা লৈরিবা ভূমগী মতৌগুম উবকপা — মিৎয়েংশিং অসি লৌইখিগদৌবে মতাগুম আরোইবা বিদায়গী মিৎয়েংনা য়েংলকপা — নোংচুপ হাবম পাংবদা কোরৌ মশেক্সা তংখায় উং, তংখায়

লোৎ তৌবকপা মতমদা উনখি খোমদোনবী গা অহানবা ওইনা লৈরক মরি ফাংবা অমদা কনাসু উদ — কুঞ্জোসু নাইতোম খোমদোনবী সু নাইতোম।

নাইতোম্বরবা নাইতোম্বরবী অনিগী লোম্মা অমদি ফোঙনা য়েংনরকপা মিৎয়েংশিং চুংশিন্নখিবা পুন্মমক অদো — নুমিৎ অদো, পূংজা অদো, মিৎকুপ অদো ওসিদা হৌজিক্তা মিৎকুপসিদা উরকই কুঞ্জো গী মিৎয়েংদা ময়েক লানা ময়েক শেংনা। চুংশিন্নরবা মিৎয়েংশিং অদু ওহাক্কি ওইখিবা নত্তে। থম্মোই-থম্মোইদা কোল্লরোইদবা মচুনা হঞ্জিন-হঞ্জিন য়েতুনা থম্মবনি। মতুংদা মিৎয়েং অদু কয়াদা রানা শাম্মখিবা — পুন্মমকসি নীংশিংলুরগা কুঞ্জো তু চুংলকই হৌজিক্তা থোকখিগুম। মতুংদা হৌজ-হৌজ কয়ারক্তা মিৎয়েংশিং চুংশিন্নখি। মপোক্কি ওইনা ইকাইখিবি ওইরবী খোমদোনবী না ইকাই-ইকি রাংমা লান্না মিৎচিনা য়েংলকখিবা মিৎয়েংশিং মিৎচান্নরুবা মতুংদা মোমোন মীনোক্কখিবা মিৎকুপশিং অসি মীনম্মা ওইখিদ্দবনি।

কুঞ্জো অমদি খোমদোনবী গী মিৎয়েংগী নুংশিবনা পুরকপা যৌবনগী পুন্সি থোঞ্জেলগী কাউঙমদ্রবা খোম্মোকশিংদুনা তাহ্মা নাইববা সুবদা তপ্পা-তপ্পা মপুং ফাহনখি। নোংমা ওসিগী খাবলগী লম্পাক্কি নোংচুপ থংবদা লৈরিবা সরক অচৌবা অদুদা অসুন্না কুঞ্জোনা হান্না খঙনরবা অমগুম খোমদোনবী অমদি মাগী মমান্নবী অমগা চংলিঙুদা রা হৌদোক্কুই —

— “করিগুম্মা অমত্তা হায়জগেবা ?”

কনাসু খুন্মক্তে, খোমদোনবীসু চংমিন্নরিবী মমান্নবীসু। মখোয়ানমক কুঞ্জো দা য়েংলকই। অদুবু মিৎয়েং অদুদি মান্নখিদে। অমদি হান্না খঙলবা মিৎয়েংনি। অমনা অচম্মা মিৎয়েং। মিৎকুপ খরগী মতুংদা মমান্নবীদুনা লেংজুম্মা লেংজুমদা ইল্লদুনা ‘নঙোন্দা ওইরিনি খুম্মুদনা’ হায়খিবা কুঞ্জো না তাহৌই।

— “নত্তে, করিসু।”

— “মানে নঙোন্দনে অথোনবী শনারৈদনে। শনারৈ বু পামজদুনা হায়জবনি।” নুমিত্তু খোমদোনবী শনারৈ অমা শম্মুন্দা থেংলকই।

— “অথোনবী শনাবৈদি লৈকোন্দা শাৎচবীনি। লৈকোন মালিগীনি। কনাগীসু নত্তে।”

— “মবোল থোক্তবী শনারৈনবু মদু খঙলমগদ্রনে?”

— “শনারৈনা মবোল থোক্তবসু লৈকোন মালিনদি মদু খঙই। নৎত্রনে তম্মা?”

—“ও! অমদি তম্ফা কৌবোইবে। খঙনিংবা মাগীদি খঙজদ্রি।”

—“শনারৈ।” তম্ফানা ফাগি তৌবকই।

—“ফাগি তৌগনু, অশেংবা হাযনসি।”

—“মসি যৌববদি নঙগী নশবক তাবে, খোমদোনবী।” তম্ফানা রা কাংলকই॥

--“ও! খোমদোনবী কৌবোইবে, খোমদোনবী!”

—“খোমদোনবী নত্তে, শনাবৈনি।”

--“নঙনা শনাবৈ ওইবা তাববদি লৈকোন মালিদু ঐ ওইজবগে।”

উইহাক তুমিন-তুমিন লৈনৈ। কবি নীংশিংলকপনো তম্ফা - খোমদোনবী থিক - থিক নোক্ককই। অহানবা ওইনা কুঞ্জো না খোমদোনবীগী লংলবা চাং মান্নববা যাতোনশিংদু উবমই। কুঞ্জো মাবু নোক্কবমান্নে খন্দুনা হাইফেৎতং ইকাইবা ফাউই। অদু ওইবগদি খোমদোনবী গী মিৎযেংদু অবানবনি, মীনস্থনি অসুন্না কুঞ্জো না রাখল তৌবকই। নত্তে! মসি ওইফম থোক্তে। মিৎযেংশিং অদুদা মীনস্থা যাওখিদে। অচিকপবু থুগাযদুনা খোমদোনবীনা লুরুপনা হাযবকই।

—“লৈকোন্দা শাংচবী শনাবৈনবু কবি পাঙ্গল থোক্কদগে? পুন্মক লৈকোন মালিগী মনীংনি। যৌনা ফবা অখাঙ কনবা, ঙাকশেনবা কনবা লৈকোল মালি অমা ওইবিবা তাবনি। য়েংশিনিবিদ্রবা লৈকোন মালি ওইবল্লবা তাবগদি মপুগী যাইফকোন্দা লৈবাং লৈকৎনদ লৈমন চঞ্জখিবা তাবনি। ফিভমদু য়েংবিবা ঙমগদ্রনে?”

—“ওন্তোকপা রাবু হাযবিবে। মনীং তৌনা শাংচবী শনাবৈবু ঙম্মি কল্লি হাযদুনা কবস্থা মালিনা পং খদংলগা মপুই নাক্তা যৌদনা লৈবাং লৈকৎনদনা অবেশ্বদা খোঙনেৎনফম ওইহন্দুনা মাঙহনগদগেনে। অদুগীসু মখক্তা মথৌ তৌদবা মালিসু ওইজবোই।”

—“মদুমক থোক্তবা ওইসনু।”

—“মদুমক থোকহঞ্জবোই।”

—“ঐগী লাইবক ফবনি।”

—“ঐগীসু লাইবক ফবনি।”

—“লৈকোন্দদি শনাবৈ নত্তবা অতৈ লৈবাংসু মখল মথেল শুনা শাংলি।

শনাবৈদি চন্নদবী লৈবাংনি, লৈনমসু চেন্দে। লৈনম চেনবী লৈবাংশিং উবগা  
শনাবৈবু কাউথোকপীবল্লবদি।”

— “ঐগী লৈকোন্দদি অথোনবী শনাবৈদমক থাগনি।”

মতুংদা তম্ফানা রাবি অমুক হৌবকই।

— “দাদাগী মিংদি।”

— “কুঞ্জো”

— “লৈকোন মালিদি নঙেদনা?”

— “শনাবৈগী মফমদদি লৈকোন মালিনি, অদুগা খোমদোনবী গী মফমদদি  
কুঞ্জো নি।”

— “দাদাসি তিল্লবগদি যাম্মা নুংঙাইগদবা মাল্লি।”

— “কবিদা নুংঙাইগদৌবিবনো? কোচি অসুক যাম্মা থাঙ্গৎনবসিবু।”

— “ঐবু কবি খুস্মু হাযবিনো খঙেদেদা।” কুঞ্জো না ইকাইবপ তৌনা  
শোস্তাংননা হাযবকই। মতুংদা তম্ফা না অমুক শমথবকই,

— “দাদা অদুদি ঐখোয চঙহৌবগে।”

— “যুম বু অসিদবা?”

— “মানি।”

— “লৈবক মবি ফাংবদুদা হেক-হেক উই। অদুবাউদা কবি তৌবিবগে?”

— “ঈশৈ তিল্লবনি।”

— “নথল্লা?”

— “ইবানিমক।”

— “ওজাদু.....”

— “পাখংনে, পাখং।” তম্ফানা নোক্রা নোক্রা খুস্মকই।

— “নঙে. ঐনা হাযবদি ওজাদু ফববা হাযবনি।” ইকাইবপ তৌনা কুঞ্জো  
না ওক্লকই।

— “ওজাবু ওজানিদনা, ফববসু ফৎত্রবসু ওজানি ওজা।”

— “নবৌ তৌনু।”

— “থাজবিদববা?”



—“ঐবুদি?”

—“থাজনবা মচাকপু কদাযনো?”

—“অদু ওইববদি হযেংসু ঐ লাকচগনি, ঈশৈ লৌইবকপা মতমদা, লৈবক মবি ফাংবদা। মদুদা থাজবা শক্লসি।” পাউখুম ওইবমদনা কুঞ্জো পবপ পবপ চংখি। অসুম্মা হৌখি পুন্সিগী অহানবা খোন্সোন্ধি নুংশিবা।

মথংগী নুমিং অদুনি। নুমিদাংরাইবম যৌবক্লবনি। কুঞ্জো ওইবগী অরাবদু মঙলানগী শাগৎলুবা আশাশিং অদুনা মছৎ শিনখিবনি। লৈবক মবি ফাংবদুমক্তদনি।

—“ঙসিদি অথোনবী শনাবৈ ওইবমদেদনা।”

—“অশেংবা অদুদি খঙবা পামখিবনি।”

—“হৌজিক্তি অশেংবা খঙবিবেদনা?”

—“কবিবু?”

—“অথোনবী শনাবৈবনি।”

—“থাজবা অদুদি ঐগীসু থম্মা পামখি।”

—“মদু খক্তবা?”

—“মদু খক্তা নঙে, পুন্সীগী ইথিলদি মখল মথেলনি। অথোনবী শনাবৈদি ঐগীনি; ঐগী পুন্সিনি। নঙদি অথোনবী শনাবৈ ওইদবা যাদে।”

অসি হাযবদুনা কুঞ্জো না ফুবিৎখাউদগী শাৎকাযবক্লিবী শাংবৈদু লৌথোক্লগা মাগী নাপদা হেক থেংলুই। কনাসু উখিবা লৈতে সুপুগী মনাক নকপা পামেলদা তোংলিবা লমখুনু মতৈ মনাউদু নঙনা। মথোযনা খোঙলকখি মিববা সুবদা “কুহু! কুহু!”

—“যুম বু কদাযদনো? মখুংনা শনাবৈগী লৈনাশিংদু হাইদোক-হাইদোজুনা খোমদোনবীনা হংলকই।

—“কোং-কৈথেলদগীনি।”

—“হৌজিকপু কনি তৌবিবিবগে?”

—“মযাং ইম্ফালদা ওজা অমা খঞ্জিবা।”

—“কবি শিনফমগীদমক?”

—“খোংজোম, পেনা অদুগা পাজিগী বিদ্যাসু। থা মখায় অমা ছুটি লৌবকপনি। অদুদগীদি অমুক উনববোই?”

—“অদুদগীদি ঐবুসু কাউথোকপীত্রগনি অসি নংত্রা?”

—“অদুদগীদি নঙগী অশেংবা শক্তম অমা শাগংচগনি।”

—“অদুদগীদি.....।”

—“অদুদগীদি.....।”

—“অদুদগীদি অশেংবা শক্তমদা.....।”

“অদুদগীদি অশেংবা শক্তমদা অশেংবা থরায় হাপকনি। থম্মোই পালহনগনি। থম্মোইদা থম্মোইগী বাকং তাহনগনি। থম্মোইনা থম্মোইবু থেমগনি। মসিবু তশেংনা নুংঙাইবগী মশক অমা ওইবোইদ্রনে ঐগী শনাবৈ।”

—“শনাবৈদি কবি ওইহৌগনি?” শনাবৈবু যেংল যেংল খোমদোনবীনা পাউখুমগুন্না হংলকই।

—“শনাবৈদি লৈম্নন চনবা যাবোই।”

—“কবন্না?”

—“শনাবৈদি লৈম্নন চনফদে। ঐনা খুকমজগনি ঈশ্ববদা মাবু শোম্ববা মপুদা মাগী পুল্লি নুংশাংনবগীদমক্তা।”

—“মদুমক থোকহনবা ওইসনু।”

—“মদুমক থোকহনসি।”

—“কবন্না মতমদা অমুক লাকপিগদগে?”

—“মথংগী চহীদা, অসিগুন্না মতমদা, অসিগুন্না মিৎকুপ্তা।”

—“কবন্না খাঙদুনা লৈগনি?”

—“কবন্নাদি নঙবু কাউথোক্কাগনি?”

অসুন্না মিৎকা মিৎকা চংশিন্নখিবা থৌদোকশিংদুগী মতমদুদা কুঞ্জো তশেংনা তাউথবি। অমুকসু তাউথবি ঈচেল অমদগী ঈচেল অমদা।

অমুকখকসু ঘাউশঙগী নুঙাইববা কুন্মৈ লোইত্রগনি মতাগুম চোংনখিবা মঙানি কোনবগী খাবল, লেংজুমগা লেংজুমগা, মাযথোঙগা মাযথোঙগা, খুংকা খুংকা অমদি খোঙথাংগী খোঙচাংকি মতৌ - ধোন, শাইত্রম, ক্লাবিনেট কি নশিববা তান সবগী মনত্রা অমনা অমুক ওরুদনা চোংনখিবা

থাবল — কল্লরুবা অসিগুম্বা যৌবনগী কুমওন অমা লোইশ্ববা মতুং বারুনি লাই খুকুম্বা চংমিন্নরুবা হল্লকপগী লমখাংদা চাংয়াংগী লৈতেম মান্নবা থেল অমদা শান্নখিবা বারীদা —

— “নুংশিবগী পল্লুং অসি করিগুম্বা.....”

— “থুংনবনা ওইদবা যাদে হায়রল্লগদি. ”

— “কায়না মৈশাসু..... ”

— “লৈরমলোইদবনি, অসি নংত্রা?”

খোমদোনবী গী ইকাইনজরবী মিৎসাদুনা তপ্পা তপ্পা য়েংখৎলকই। অমুকসু হান্নগুম্বা লুকথখি। মহৌশানা নুপীজা ওইবীশিংদি অরাঙবা মরক্তা ইকাইগল্লি। অচিকপা মফমশিংদা নাইতোম তানরল্লবদি নুপীজা ওইবীশিংসু যৌনা ফুদোক্তবা নঙে। কুঞ্জো না “উম” হায়বগা লোয়ননা শ্বর অশাংবা অমা হোন্দোবকই। খোমদোনবী না মখা অমুক শমথরকই —

— “কায়ন -মৈশানা করিগুম্বা লৈরমদ্রবদি.....”

— “নুংশিবসু লৈবল্লোইদবনি, অসি নত্রা?”

অমুকসু খোমদোনবী গী ইকাইনজরবী মিৎসাদুনা তপ্পা-তপ্পা য়েংখৎলকই। অমুকসু হান্নগুম্বা লুকথখি। হন্দক্তি খোমদোনবী না মমায় লৈখৎলক্লগা কুঞ্জোবু নুংশিনা য়েংজরগা হায়জরকই—

— “থুংনবতনা পল্লুং ওইবা নুংশিবদি.....”

— “অশেংবা নুংশিবা নঙে।”

— “অপাম্বা নুংশিবনি।”

— “কল্লকপা নুংশিবনি।”

বাহৈশিং অসিগা লোয়ননা কুঞ্জো খোমদোনবী কয়াদা থরায় তানা নোকমিন্নখিবা।

— “অশেংবা নুংশিবদি.....”

— “ওমথৈ লৈতে।”

— “ওমথৈ লৈতে।”

— “পাল্লবা সমুদ্র সীপাক্তস্থনি — তৌবকফমসু খঙদবা, পল্লুংফমসু লৈতবা।”

— “শাংলবা মতমগী খোঙচৎকুস্বনি — অহৌবসু লৈতবা, অরৌইবসু খঙদবা।”

অমুকসু কয়াদা থরায় তানা নোকমিল্লখিবা। পুন্মকশিং অসি নীংশিংজরগা ওজা কুঞ্জো গী মিৎল্লাদা পিরাং ওইনা শিন্হবা গুমদ্রগসু পিগী ঈরা খবদি লাক্লি।

মসিগী মতুংদা লাকপা কুঞ্জো গী যৌবনগী পুন্সিদি মিৎলু পিরাং শিন্হবনা হেন্সবনি। নীংশিংলুবা পামদ্রবনি। নীংশিংলুরগা আত্মানা হকচাংদগী চৎত্রবগুম তৌরকই। লোয়ন-লোয়ননা হান্নগী ফিভমদু হঞ্জিল্লবা হোৎনবদা অশাংবা শ্বব মপী অমদি হেজ্জা হোল্লবনি। পুন্মকশিং অসি কাউথোকখিনবা হোৎনবদা ওজা কুঞ্জো হান্না তল্লকপা বিদ্যা খোংজোম, পেনা অমদি পাঞ্জিগী থবক পুন্মক থাদোন্ধগা ধোন য়ৈবা অমুক তমখিবনি। ধোনগী বিদ্যানা মশাগী মপুঙ ওইবা শিনফম ওইত্ৰবনি। করিগুস্বা মতমদা নীংশিংবগী ঈচেলনা মথৈ যৌরক্লবদা ওজা কুঞ্জো মাগী পুন্সিং থম্মোই আত্মাবু অমগা অমগা হেক শম্লদবমথৈ ধোন পুথোক্তুনা অহাঙবা লমহাঙ মচি অমদা হকচাংগী শক্তি হেক লৈরিবমথৈ ধোন য়ৈরকই। অসিগুস্বা মবম অসিদগী লৈকাইনা, যুমলোন কৈরোল্লবনা ওজা কুঞ্জো মচিং মশোন লৈবা মীনি। কনাগুস্বনা অঙাওবনি হায়নবসু যাওদবা নঙে।

রাগী মপুঙ ওইবা অশেংবা রাফমদি বার্কনি লাই খুকশ্মিল্লকবা চহীদুগী মতুং মথংগী চহীদা মঙানি চনবা থাবলদা থোমদোনবী বু পামজবা থোমদোনবী গী লৈকাইদুমস্তদগী চাওথেই না কুঞ্জো বু থাবল চোংফমদগী কৌথোন্ধগা শান্নাখবা রাফমদি —

— “নহাক ঙসিদগী থোমদোনবী বু পায়দুনা থাবল চোংবা য়াবোই। অদুগা লৈকাই অসিদা লাকপসু য়াবোই। থোমদোনবী গী অহল-লমনগা ঐগী অহল-লমনগা হায়ন-শিংনদুনা রা লোইশিল্লত্ৰবনি। অদুনা হায়বিবসি মুন্না তাবগা রাখল তৌ।” রাইশিং অসি খুংলায় পায়বা মমান্নবা ৭/৮ য়াওরকপা চাওথেই না হায়রল্লগা খুংলৈ থুনা মাঙথরে। কুঞ্জো বেদাম কৌবা মমান্নবা অমগা লাকমিল্লবনি। মাগী ময়ুম থাবল চোংফমদগী মাইল ৪ রোম লাঙ্গি। খোঙনা লাকমিল্লবনি। কুঞ্জো না বেদাম দা রা হৌদোরকই।

— “ভাই ঙসিমক থোমদোনবী চেনদবা য়াদরে।”

— “ভাই কবিগীনো! করি তৌবে?” ইপা পাখৎনা বেদাম না হংলকই।

— “মদুগী অকুপ্লা বারোল কোন্না ঙাঙনসি। ঐ থোমদোনবী গা থাবল চোংমিল্লবসু থিংলমলে। অদুনা নঙনা থোমদোনবী দা থাবল চোংমিল্লবগা পাউ অসি হায়রন্মু। অদুগা চাংখৈরোমদা লৈবা লৈবুং অসোমদা ঐ ঙাইদুনা লৈরমগে। য়ান্না চেকশিনা শিল্লকউ।”

—“লুরিবিদি ঐবুসু মখোয়না খঙলমগনি। ঐনা খোমদোনবী পায়বগা চোংলিঙৈদা মখোয়না উত্তরগদি ঐখোয়’নিগী অফবা ওইরোই।”

—“অদু ওইরগনা মাগী মমান্নবী লৈরিকমচা পায়বগা চোংঙ। অদুগা পাউদু যৌনবা শিল্লু।”

—“ফরে লাইবক য়েংলগে। অদুবু ঐখোয় অনি কায়নবসিসু মখোয়না খঙলবিদি মখোয়না চিংনরোয়দ্রা?”

—“য়ুমদা হনবা ওইনা খর শাংনা চংমিনবসি। অদুগা মখোয়না শেন্দ্রে খঙলবা মতুংদা নহাক নথন্তা অমুক হন্না থাবল চোংফমদা চংলো। ঐসু কোযথোক্লা লৌবুক্লোমদগী লাক্লগা লৈবৃংদুদা লুমদুনা লৈবমগে। ওসিনা অরোইবা উন্নবনি হায়ু।”

--“অশেংবা রাবু কবিনো? অসুক ফিংলিবসিবো?” বেদামনা যুমলোমদা হল্লকপা লম্বীদা হংলকপনি।

—“মহাক খাজপ্তে ওসাই ঐবু কৌথোকপা নিপাদুদা। নুমিং লেপ্তে। অদুনা ওসিমক খুদোংচাবা অসি মাঙহনবা যাদ্রে।”

—“ফরে লাইবক য়েংলগে। অতোপ্লা রাফম অমা হোবেন মখোয়না ঐবু ফাবগা রা হংলবিদি?”

—“ঐদি কিদুনা চংপ্তে। নঙদি চোংনিংমনখিদিদা ‘শবি’ থোং ফাওবা মাবু থিল্লপ্পগা অমুক লাকপনি হায়না খুম্মু। মথা হংলক্লগাসু নঙনা থোকঅ-থোকঅবা অদ্রম খুম্মু।”

—“ফবে মদুদা লেপ্পসি। ঐ অমুক হল্লগে।”

—“মঙ্গল ওইবা ওইয়ু।”

—“নঙগী মঙ্গলনা অরোইবা ওইসি।”

কুঞ্জো না লৈবৃংদা লুমদুনা লৈরবা ঠৈহাকী মতুংদা খোঞ্জেল অমা অসুম্মা তারকই। ‘লৈকাই লৈকাই ঐবু কনবিয়ু। ও! ইমা ঐবু কনবিয়ু।’ খঙলে! খোমদোনবী গী খোঞ্জেলনি। কুঞ্জো খুংলৈ থুনা খোঞ্জেল তারিবা মাযকৈ অদোমদা মহাক্কি মশা ঙাকথোকচনবা লম্বীদা থেংনদুনা পায়বকপা চৈবী অদুগা লোয়ননা চেনশিনখিবম্বী। চাওথোই অমদি মাগী কাঙবুনা খোমদোনবী বু মচিন মেন্দুনা পুবদু উরদুনা কুঞ্জো না মখোয়গী খোঙলোয় অমবু লৈজবী পাক্সলদা ফুথবমই। নাকন্দগী খঙতৌদনা তাইথবকপা চৈতুপ অমনা লরায লেমফুদা পানবদগী কুঞ্জো রাহুখিবম্বী। মহাক্লা জ্ঞান তারকপদা মাগী খুমগী ফমুংদা লৈবাম্মি।

মতুংদা পাউ যৌবক্কে। চাওথোই না খোমদোনবী বু নমদুনা লৌখরে।  
অসুম্মা কায়নখি কুঞ্জো অমসুং খোমদোনবী।

কুঞ্জো লমন শিংবদি গুম্ভি অদুবু মাগী পুক্রীংনা মায়কৈ অদোমদা খোঙথাং  
অমা ফাওবা থাংজিনগে হায়বসি খনখিদে।

নীংশিংবগী ঈচেলশিং অসি ওসিগী খাবল লম্পাঁজা কুঞ্জোগী রাখলদা হঞ্জিন  
হঞ্জিন য়ৈরক্কে। কুঞ্জো ঈচেলশিং অসিদগী লাপথোকপা ইঙম ওমদনা লৈরাক্কে।  
মতম অসি খাবল হৌরকপা হিদাক ঙান্হক অমা অনি হৌথ্রবা মতমনি। মাগী  
সেবক তোমৈ না ব্যাবহারগা লোয়ননা নীংশিংজরকই —

—“ওজাবু সেবা অমুজুং ফংবিগদরা?” “ওজা কুঞ্জো রা মচেৎ অমত্তা  
ঙাঙদনা ধোনচৈ লৌদুনা ধোন য়ৈখৎলকই।

অসুম্মা য়ৈরকপা ধোন অসিনা খাবল চোংবা লোইশিন্নবা নিতাইবৎ  
লৌননবা যাথং লাকই। মতমসি ফাওবা ওবা কুঞ্জো হনবা লৈতনা ধোন  
য়েখৎলকই স্বাইদগী থুবা তানগা লোয়ননা। অসুম্মা য়ৈরকপা ধোন অসি মতম  
শাংনা য়ৈবকপনা খাবল চোংলিবা পাথং লৈশাবী অমদি ভাবকশিং পুম্মক চপ  
যুংনা অমত্তা ওইনা ধোন য়ৈরিবা মায়কৈ অদোমদা য়েংনরক্কে। করিনো কবিনো  
মহৈ মহৈ হংনৈ। অমগা অমগা ওনশিন্নদুনা কবিনো তৌবিবসিবো হংনরিঙে  
ইখঙ খঙহৌদনা ধোনগী খোঞ্জেল লেপখি। খোঞ্জেল লেপখিবগা লোয়ননা  
ওজা কুঞ্জো লোংনা হাঁইথরক্কে। মহৈ মহৈ ইরাঙ লাঙনরকই — ‘ধোন য়ৈবা  
ওজা অসে করিনো’মা তৌথ্রে, রান্হুয়মানে।’

ওজা কুঞ্জো জ্ঞান খজিক খজিক লাকই। কোয়রৈ লৈদুনা য়েংলকপদা  
খঙলে মানা লৈরিবসি য়ুম অমদনি। খঙহৌদনা ওজা কুঞ্জোনা ‘ঈশিং! ঈশিং’  
হায়না য়াম্মা রানা শোল্লকই। ঈশিং পুর্বক্লিবী নুপী অদুনা ওজা কুঞ্জোগী মনাক  
নক্লা চঙশিলক্কেগা তপ্পা হায়জরকই —

—“ননাইনা সেবা অমুজু তৌজগে।” খোঞ্জেল অসি মতম কুইরবগী  
মমাঙদা তাখিবগুম, মশক খঙবগুম ওজা কুঞ্জোনা ঈশিং থকপগী মহত্তা নুপী  
অদুনা চাগদবগুম মুন্না য়েংলকই। ওজা কুঞ্জোনা ওসি ময়েক লানা উরি —

—“খুইরবী মায়পোঙদা তারিবা নীংশিংবগী মমি !”

ইবা লোইখিবা তাং৬/৪/১৪ (যুম)  
বারুনি নোংঙাববা বুমিং

## প্রোফেসার

প্রোফেসার সাগবচন্দ্র মশজা মতৌদা ইরাং রাত্তবা মীশক্লি- প্রোফেসার অমা ওইবগী মথজনা। মশাগী পার্সোনেলিতি যান্না রাংনা লৈজবা মীনি। কনাগুস্তা মী অমত্তনা মাগা মবৈ যেৎনবা অচুম অবানগী রাফমদা মাযোক্সা ওস্তা নত্তে। অদুবু মহাক্কি অশোযবা অমদি লৈ। মহাক্কি সোসিয়েল পার্সোনেলিতি দি জিবোনি। নেগেটিভ নি হাযনা লৌববসু যাই। মসিমদি মহাক মশামক খঙজবা ওস্তা লৈত্রে। অদুগী মথজনা রাফমসিমক মঙোন্দা তাকপীনাবা মগী মকপ-মপাঙ নত্রগা মবি মতা লৈতে। মবমদি মথোযনা মহাক্সা মাযোক্সা কি। যুমলোন কৈবোন্নবা নত্রগা মকপ-মপাঙনা কবিগুস্তা খুদোংচাদবা অমদগী লুপা লিশিং মঙা তবাদা হংচিংসি মশেমসি শোযদনা পিগে হাযকবদ কৈদৌনবনো হংলকনি।

—“মীগী শিংখিনবনি ওসিমক পীহৌদ্রবদি যান্না জবান শোযবা তাবনি। অদুনা শেনফম অসি ওসিমক নহাক্সা পিদবা যাদ্রে” অসিনচিংবা খুল্লবকপদা প্রোফেসাবনা অসুম্মা খুল্লকই —

—“অদুগী ‘মীদু’ কনানো। মঙোন্দা হংচিং ফাওবা ঙাইবো হাযনা ঐ ঙাঙনবিগে।”

অসিগুস্তা থম্মোয চেনবা অসিগুস্তা অরাংবা পার্সোনেলিতি লৈবা প্রোফেসাবনি। শেল লৌননবা খুল্লকপা পাউখুমদা প্রোফেসাবনা অমুক হেত্তা খুমদুনা শেল পিদবা ওস্তা। মসিনি মহাক্কী অবাংবা পার্সোনেলিতি। তৌবাদ মহাক মীঙোন্দগী শেল পুদে। পুগে হাযবগী রাখল্লোলসু কবিগুস্তা থমদে। অমবোমদা লৈকাইগী সনা লুপা কাযবদা লৌগনবী প্রোফেসাবগী নুপী মেমচৌবীনি। শেল পুগে হাযকববদি শিকি অমতা পায়দে হাযবক্কনি অদুগা সনা কাযগে নত্রগা সনা বক্কোপ থমগে হাযকববদি কহা কহা হাযদনা শেল কোযথি থিবী সনা কোযথি থিবী মেমচৌবিনি। মতৈ - মনাউ চপ মান্নে। ঈশ্ববনা লান্সা চানা শেন্দিবকই।

প্রোফেসাবগী অরাংবা মিৎয়েং অমদি লৈ। মীওইবসি অমগা অমগা মান্নফম থোক্তে। শকতা, কুচুদা, রাখল্লোলদা, লমচত্তা, শাজত্তা, শিনফমদা, শেন্দান লম্বীদা। ঈশ্ববনা মীপুম খুদিংমকপু অমতা ওইনা উববসু মী অমনা মী

মখল কযাদা থল্লিবা মিৎয়েং মান্নফম থোক্তে। অতনবা অম্মগা চাগনবা অম্মগগী ইমুং মনুংগী ফিভম মান্নফম থোক্তে। ওসি নঙনা ঙা থোংবা চাবা, ঐনা হঙ্গাম থোংবা চাবা হযেং অযুক্তি নঙ - ঐ ইমান্দা মাম্নে খঞ্জবা অমদি মসিদা অকনবা মিৎয়েং থমজবা প্রোফেসাবনি। মান্নবা সমাজ কৈদৌনুংদা লৈফম থোক্তে। নঙনা শুবনা নঙনা ফংবা, ঐনা চাবনা ঐনা রাবা মসিদা অচৌবা রাখল্লোল থল্লা প্রোফেসাবনি।

প্রোফেসাব — প্রোফেসাব অমা ওইবগী মথত্তা “প্রি হিষ্টবিকেল ইনভাইবনমেন্টেল ষ্টডিদা ডোক্তর ওফ ফিলোসোফি” ফংলবা প্রোফেসাবনি। নুংগী যুগকী মী মমিত্তা উই। মথোযগা চামিন্লে। মথোযগী লমচং শাজং খঙই। মবোল খঙই। মথোযগা বাবী শানৈ। মথোযগী বাঙাঙ - শাঙাঙ নংত্রগা থবক থৌবম মহাক্লা খঙই। মসিদনি প্রোফেসাববু ডোষ্টর ওফ ফিলোসোফি পিদ্দনা ইকাইখুল্লবিবা।

প্রোফেসাবগী রাখল্লোলদি মান্নবা সমাজ লৈফম থোক্তে হাযবসিদা চপ যুংনা লৈ। শুনীন্দবা, নশা ফদবা, নবুদ্ধি ফত্তবা নঙগা শুনীংবা, হকচাংসু ফবা, ইবুদ্ধি ইবৌশিংসু লৈবা ঐগা কবল্লা চাং মান্ননা লৈমিন্নগদৌনিবনে’ মীনা মীবু যোনফম থোকই। মীনা মীবু মীনাই ওইনা শিজিন্নফম থোকই হাযবসিদা অকনবা থাজবা লৈ। মসি নুংগী যুগতা য়েংলবসু, মমাঙঙেগী ইতিহাসতা থিববসু নংত্রগা মোর্ডন হিষ্টবিদা নৈনববসু মসিগী খুদম চাউনা লৈ। অদ্দনা মসি মহৌশাগী নিতি-নিয়ম অমনি হাযনা মহাক্লা লৌই।

নোংমা মহাক্লা থবক অমা চংলুবা হল্লকপদা নুপী মযাম অমা সোবোত্তা কোইবাউ লাউবদনা চংলম্মি। খোঞ্জেলদি —

— “যু যোনবী”

— “ফাবে।”

— “মুত্তম চাউবী।”

“ফাবে, ফাবে।”

অসুল্লা কোইবাঙ হেক লাঙই। মমাঙ ইথং থংবদা মুত্তম ওংবী চাউবী (মহাক্লাদি মশক খঙবা নভে) মঙকশমদা লীক্লী অমা যাল্লদনা মমায় ইচপমুক ঙাংনা মমায় ফাওবা হঙ্গংপা ঙুমদনা মথোঙ অদ্দ থাংঙি থাংদে খঙদবমথৈ চংপদ্ উবম্মি। ক্লবকি নহাবোল থবসু যাওবম্মি। প্রোফেসাব ঙহাক রাখল তৌই। সেক্রেটার মানবা (ওইবম্মসু যাই) নহা অমবু কৌশিল্লগা প্রোফেসাবনা বা হংই।



“করিগীনো যু য়োনবগীদমক অসুক চাউনা লৈবাক মীমাঙদা খোজ্জোইনরিবদি?”

—“হ্মা হ্মা বানিং পিরবনি। অদুফাওবা ক্লবকি মৈরা পায়বীগী মায়োজ্জো উশিত্তনা যু অদুম য়োল্লিবনি। মদুগীদমক মৈরা পায়বী অমদি ক্লবকি জেনেবেল বোডিনা বারেপ লৌরবা তুংদা থবক অসি চখরকপনি।”

—“ফরে মদুনা মদু ওইবে। মদু ঐনা খঙুঙবগীসু দরকার লৈতে। বা অমখক্তি হংবা পম্মি। মসিসু ঐগী ইথৌ লৈতে হায়না হায়রকপা যাই। অদুবু নৈনহৌসি হায়দুনা ঐনা রাহং অসি হংগদৌরিবনি।”

তাজ্জা অসিদা ইমা-ইবেন খর যাওনা প্রোফেসারবু ইকোয় কোযশিন্দুনা লৈরে।

—“করিনো ওজানা হংবিগদৌরিবনা?”

—“করিগুন্না নুপী অসিনা, চাউবী হায়বরা, চাউবী অসিনা ইকাইবনা হেনমনখিবদগী রাস্তদুনা শিদোকথো নংত্রগা হোৱেন ময়ুম যৌরগা থৌবি যান্দুনা শিদোকথো অদু ওইরগদি মখা তাবা দায়িত্য কনানা লৌগনি? নখোয় লৌবা ওমগদবা? নখোয়গী বারেপ অদু কোটতা চৎনবা য়াগদরা?”

অতৈ - অতৈ তুমিন তুমিন লৈনরবসু মৈবা পায়বী ইমা ইবেনগী লুচিংলেন ওইবম্ববা যাই অমনা ওক্লকই —

—“য়ান্না ইকাই খঙদবা মীনি। ঐখোয়না মশক মুন্না খঙলবনি। ইকাই খঙদবা মীনবু ইকাইমন্দুনা রাস্তবরাগা শিবা হায়বসি ওইথোজ্জবনি। ওজা ইবুংঙোনা অম্বা শঙ্কামগীদমক রাবীকনু। মহিক যাওগে যাওজসনু। ঈশিং যানগে য়াজ্জসনু। অদুগা মখোয় থৌবি যান্দুনসু শিবোই। লৈবাকি য়েকুবা ওইরবা মখোয়না কৈদৌঙোদা থৌবি যান্দুনা নংত্রগা অতোপ্পা জেশা-উপাই অমা তৌদুনা সুইসাইদ তৌবোই। অদুগুন্না রাখল অদু মখোয়গী লৈরম্ববিদি মখোয় কৈদৌনুংদা যু য়োল্লমোই।”

চুম্মি চুম্মি হায়দুনা ময়াম ইরাঙ লাঙই। প্রোফেসাব মদু যৌনদি খন্তুকদে। অদুবু হংলুবা হৌকববনিনা প্রোফেসারনা মখা তানা অমুক হংলকই।

—“মসিনা তাকপদি দায়িত্য অসি নখোয়না লৌবে হায়বসি মশানা অদুম তাজবে। অতোপ্পা রাফম অমনা মখোয়শিং অসি মীগী লুখাক - চগুম শেংদুনা, শা মকুম-ঙা মকুম শেংদুনা মশাগী হিংননবা লম্বী থিজবিবনি হায়বসিদি করিগুন্না খন্তুবিদবরা?”

—“মদুদি ঐখোয়না উকবা ওমদে। ঐখোয়না উরিবদি মথোয় অসি সমাজগী য়েকুবনি।”

—“মথোয়দগী হেন্না চাউবা য়েকুবনা ময়াম অমা লৈরিবসিদি?”

—“মথোয় অদু কনানো?”

—“ঐখোয়না ভোট পিদুনা থাগৎত্রবা এমঃএলঃএঃ শিং, সরকারগী লোইশঙশিংদা লৈরিবা অচৌবা ফম পায়রিবা আইঃএঃএসঃ, এমঃসিঃএসঃ, ওফিসারশিং, মখাতাবা ওফিসাবশিং, কন্ট্রোল্লরশিং, মথোয়বু কন্ট্রোল্ল তৌহল্লিবা ইঞ্জিনিয়ারশিং, ব্লেক মাকোট্টয়রশিং, ডাক্তরশিং, উকিলশিং, জজশিং ময়াম অমা লৈবিবসিদি?”

—“চুম্বি মথোয়সু সমাজগী য়েকুবনি। অদুবু ঐখোয়না মদু উকবা ওমদে। হায়বদি ঐখোয়না মথোয়গী মথক্তা দন্দি পীবা ওম্লোই। মথোয়দি অরাংবা থাক্দি অমোৎপনি, অরাংবা থাক্দি য়েকুবনি। ঐখোয়না মথোয়বু ফাকবা ওম্লোই। ঐখোয়গী শক্তি রাংমদনি। মথোয়দি সরকারগী ইন্টিলিজেন্ট ব্রিং, ভিজিলেন্স ডিপার্টমেন্ট গুন্সনা তৌগদবনি। ঐখোয়না তৌজরিবসি লৈকাই লৈকাইগী অমোৎপশিং য়েকুবশিং অদুমক ফংনা মাওহনবা অসিখক্তনি। অদুগুন্স থবকশিং অদুদি কবিসু খঙজদ্রবা, শক্তিসু লৈজদ্রবা মৈবা পায়বী অমদি কুবনা থিজিনবা বানা থোক্তনি। মদুগীদমক্তদি মখল মখলগী কমিসন শেন্সা য়াই। কমিসন শেন্স বা সবকাবদা তকশিনবা অদুমখৈদি ওম্বি। অদুবু আইঃএঃএসঃ, এমঃ সিঃএসঃ ওফিসাব খুদিংমক, ডোক্তর খুদিংমক, ইঞ্জিনিয়ার খুদিংমক অচৌবা ছবানবনি হায়না ভাবনা শাদুনা হায়কবদি অবানবা ওইগনি। মথোয়শিং অসিগী দায়িত্য ঐখোয়না ভোট পিদুনা অরাংবা থাক্তা থাগৎপিত্রবা এমঃএলঃএঃ শিংগী মথৌ ওইগদবনি।”

প্রোফেসাব হাইফেত্তং ইকাই। অদুগা মশা মথক্তা শোঙে — ‘নুপী অসি পঙনোপ নোন্না নঙেসে।’ রা লোইশিনবা য়ানবা প্রোফেসাবনা তেথনা হায়রকই —

—“ফরে মদু ফাওবগী শক্তি লৈববা হায়না হংজবনি। খুন্সিবকপা পাউখুমদু য়ান্না পেঞ্জরে। অদুগা তোল্লবা লাইরবা মীদা ফনা য়ান্না মবাল লৈরবসু থোক্তোয়নবা অসিদি খরদি হেনমনববা খঙে। মৈরা পায়বী ইমা-ইবেল অমদি কুবকি নহারোলশিং পুন্না পুনবিবগা অসিগুন্স রাবেপকি মতাংদা অমুক্তংগা খন্ন-নৈনবিনবা খুং নোল্লদুনা হংজবি।”

প্রোফেসারগী থম্মোইদা অসিগুস্বা মীনুংশিগী থম্মোই চেল্লমগনি হায়বসিদি খাজরুদে। মরুভুমিদা মরুদ্যান লৈরল্লে। নুঙ্গাইলজা চন্দ্রমুখিসু মশাংলি। অম্বুবা মতৈ-মনাউ না অঙৌবসু মপোকই। ক্লবকি সেক্রেটরিনা মখা শমথরকই।

—“ওঝাগী প্রস্তাব ঐথোয়না লৌজরে। মতুংদদি য়াম্মা কুপ্পা খন্ন-নৈননবা বারেপ লৌজরগে। প্রজাগী খোল্লাউনা ঐথোয়গী বারেপনি। ঐথোয়না করিসু হেঞ্জিনা তৌবা ওস্বা নত্তে।”

অসুন্না কায়নরে প্রোফেসারগা মৈরা পায়বী ইমা-ইবেলশিং অমদি ক্লবকি নহারোলশিংগা। খজিক্তং পেলহৌদে ওসিদি প্রোফেসার সমাজগী লোনচত্তা, লমচৎ-শাজৎকি রাখল্লোন্দা খুরৌ অমখক থাংলম্বদুনা। পুন্সিদা হকথেংননা মরৈ তৌনরকপদা অমুক্তা মায়থীরক্তুবা প্রোফেসার ওসিদি খজিক্তং মায় লৈবগুম তৌথি।

প্রোফেসার ওসি থোকখিবা খৌদোক অদুনা মরম ওইদুনা শক্তি পাল্লকই। সমাজ অসিগীদমক করিগুস্বা খরদং ওইরবসু তৌরল্লেগে হায়বসি মপুকীংদা চপ যুংনা লেপত্রে। শক্তি অদু কবিনা ওইবা তাই ? মথল্তা হংজৈ, মথল্তা লেপটৈ। ইলেক্সন থেংনবা তায়। ভোট লেপ্পা তায়। এমঃএলঃএঃ ওইদবা যাদে।

মঠে মঠে ব্রা ব্রা লাঙনরকই লম্বী-সরক্তা, হোটেলদা, লৈবুংদা, শানৈ যুনৈফমদা মখল মথেল কয়গী মচুবু উৎলদুনা —

—“প্রোফেসার সাগরচন্দ্র ভোট লেপকদৌরেয়ে। শোয়দনা ঙাওবা তারিয়ে। মী ঙাওইকো।”

—“মী ঙাওরবদি মী চীকপনিকো। চেকশিজ্জৌ। চীকচখিনি।”

—“ভোট কাদ্রকান্দা চীক্তৌ ওইরিনি। অদুনা ভোট তো পিহৌকো। কাহৌদ্র’কান্দা কোইঙাও ঙাওদনা মী কোয়তান তান্দনা চীক্লকদৌরিবনিকো।”

—“ভোটপুদি পির’সু খরদি ওথোকহনসি।”

—“য়াইয়ে, যাইয়ে, ওথোকহম্বা তৌসি।”

অমরোমদসু ঙাঙনরকই —

—“ফৈনে তৌরকউ হায়রিসিনি। কাব-কাদবা অদুনা তোংঙানবা রাফম অমনি। কেন্দিদেট য়াম্মগা ফৈনে বান কেন্দিদেট বান চাক। মদুগী প্রোগ্রাম কুংহম্বা তৌসি।”

—“হন্দকি হাপ্তাসিদা অমা হেজ্জা শিনসে। চন্দ্র হোয়দা হেজ্জা তৌসে। মথোয়গীদনা খাজবা হেমিয়ে।”

—“অদুদি হযেং হেজা চৎনবা তৌসি। অটো নঙগা কনা-কনানো খবগা চংলো। এডভান্স খবসু লৌবকউ।” অসিনচিংবা কয়ানি।

অমবোমদসু রাবী লেপ্লা নঙে।

—“মবায়না কাজপোৎনিদা। ভোটব অমদা চামঙা চামঙাদা য়েল্লসে।”

—“চামঙা নঙে, চাম্ম-চাম্মদা য়েল্লসে।”

—“মদু য়েল্লা শেনবু লৈবমগদ্রনে।”

—“এ! কবি লৈতনিগেনে ? থায়নগী ফাইভ পাবসেন্ট দু কাউবববা?”

—“শেঙ্গংগীনা টেন পাবসেন্ট দুদি। পুনশিল্লগা তুয়েন্তি পাবসেন্ট শাহৌবসি।”

প্রোফেসাবগীদমক খনবীবসু যাওদবা নঙে।

—“এ! ঙাওবববা মাৰু কনানা ইনশিল্লিবনো? লৌ ইঙ্জোল তুস্বা তাবে। মচা মশু মহৈ মশিং তম্ফম খঙলবোই। পুবা ফবংজাই তাবনি।”

—“হোযনে, তৌহল্লিংদেনে। তা -বিব না খবা অমুজা থেশ্বুনে। তৌকনু মী মুংপা থবক্লি হায়দুনা খব থেশ্বুনে।”

—“ঙুম্মোইদা। হায়কবদা রা মাঙগনি। ঐগুম্মনা হায়কবদা যাবকওইদা। নহান হাইফেৎ কাংথোকউবনি ভোট লেপকনি হায় চুস্ববনে? মানা কবি খুমক্লে’বো। অসুম্মা হংগদবা মতমদু হেজ্জে। ঐ লাক্কদবনি, সোমদা থবক চিনম্ দনা তৌবনি। থাদদবা যাদেকো। শেলসু পাঙগদবনি। মীসু খোমগদবনি। অদুদবু ভোট লেপ্পুংনুগকা হায়কববদি ঐগা অদুম কৌনদ্রে। শেল পাঙনিংদদুনা তৌবিবনি, ভোট পিনিংদদুনা তৌবিবনি হায়দুনা শিবা ফাওবা খনপ্রগদবনি। মদু’মা ঐ ঙমজবোইকো।”

—“তশেংনা ভোটসি শোযদনা লেপতৌবববা ?”

—“লেপতৌববনি, বিজাইনেসন লেত্তব পিত্তবনি। টিকেট ফংলবসু লেপ্পে, ফংদ্রবসু লেপ্পে।”

—“অদুদি ঙাঙনবিবা বাফমসিদি মতম হেন্দোকপ্রবজাংনি।”

—“তিল্লবকপনি, হৌমিল্লবকপনি, লৈকাইমচানি খবা খবা অঙম্মা মতেং তৌনদবা যাদবনিকো।”

নহাবোল ছাত্রগী সংস্থান খবনদি প্রোফেসাববু তশেংনা ব্রাংনা থাঙ্গংলিবনি।

—“প্রোফেসার সাগরচন্দ্রগুপ্তনা লৈবাক শেমদনা কনানা শেমগদোইনো? ঐখোয়দি মাগীদমক লেপ্পে।”

—“করি দলদনো মানা হোৎনগদৌরিবসিবু?”

—“দলগী রা খঙদে। ওইনীংবা ওইজসনু। ভোট পিগনি, ভোট কাহনগনি।”

—“প্রোফেসারগুপ্তা য়াঈ - চাম দং লৈরম্নবদি নহান্না মনিপুরসি দিল্লিগী মথক্তা তোঙবা ফংজরদবনি। দিল্লিনা করিদা হেনগদৌরিবনো? ঐখোয়দি প্রোফেসারদা ভোট পিরে।”

—“হৌজিক্তি লোলগী যুগনি, রাজনিতিসু দিল্লিগী রাজনিতি নি। লোল খঙবা হায়বসি রাজনিতি রালা অমগী চঙদবা যাদ্রবা গুন ওইরবনি। প্রোফেসারগুপ্তা লাইরিক হৈবা, তোপিক অমদা রা গাঙনবদা মায় লৈরোয়দবা দিল্লি যৌবদা কালাক নিকপিরোইদবা মখোয়দা ভোট পিদনা যুগসিদবু কনাদা ভোট পি'দোয়নো?” অসিনচিংবা কয়ানি।

প্রোফেসার ভোটতা মায়থীরে। প্রোফেসার নুমিৎসিদা খঙজরকই। হিরম খুদিংমক্তা মহাক্লা রাখল্লোন হেঞ্জরবসু নংত্রগসু হিরম অয়াস্বদা মহাক্লা রাখল্লোন হেল্পে হায়না লৌজরবসু সমাজনা মদুব উবা ফংদে। সমাজনা সমাজ সেবা তোঁবা মীতমক মশক খঙই। ক্লবকি টিকেট পুশিং নংত্রগা দোনেসন লাকপদা অরাংবা রাখল্লোন্দা অচুম-অবানগী মঠে য়েৎনগনবা — অরোইবদা স্বায়দগী মমল য়ামদবা টিকেট লৌখিবা, নংত্রগা স্বায়দগী হস্তনা দোনেসন পিখিবা প্রোফেসাব ওসিদা ভোট মায়থীরবা নুমিৎ অসিদা থৌদোকশিং অদু মমিত্তা ময়েক লানা উরকই। ভোটের লিশিং কুস্তুরোম লৈবদা ভোট লিশিং তরামঙারোম প্রোফেসারনা ফংলগা লেমহৌরিবদু মাগী লান্ধা ওইরিবা মখোয় তক্কি মনুংদা অমদা পুন্লপ নমস্ত্রবসু প্রোফেসারনা ইকাদা কারে খঞ্জরুবা প্রোফেসারগী মকোক্তা ওসিদি ‘করস্বা হিসাবনো’ হায়না মায়কৈ খুদিংদগী হংলকপগুম রাহং অসিনা নিন্দুনা লৈরি। প্রোফেসার ভোট লিশিং অহ্মগী ময়াদা ফংদুনা মায়থীখি। প্রোফেসার য়ুম অমগী অহল অমা নংত্রগা ভোটের অমা খঙনরগা য়ুমদুদা লৈরিবা ভোটের মঙাদু, তরাদু লোয়না ফংলবনি নংত্রগসু তজ্জায় অমদি শোয়দনা ফংলে হায়না খল্লুবা মাগী হিসাবতু অচৌবা অশোয়বা অমা ওইরল্লে।

প্রোফেসারগুপ্তা হিরম অয়াস্বদা অরাংবা রাখল্লোন অদুক হাক্লা লৈজদ্রবসু সমাজলোনবু মমুৎ তানা খঙজবা, মমুৎ তানা থিজিজ্জবা — মীগী অরাবদা, খুদোংথীবা তাবদা মশামক হকথেংননা মাযোক য়ামিন্নজরকপা — সমাজ

সেবাদা মথায় লুপচবকপা — লমজিং লমতাকপিনবা লৈত্রবা, থবক শুফম  
থিফম খঙদ্রবা নহাবোল কযাদা লমজিং লমতাকপিবকপা — চৈবাউবদা যুমথোঙ  
মশিং যাম্মা এঙ্কাং লান্নজবকপা — সুপ্নগী প্রেজুয়েট তমক ওইবা নোংমাই তোম্বি  
না ইলেক্সন অদু মায পাকখি।

প্রোফেসাব ভোট মাযথীববা নুমিং অসিদা অনৌবা জ্ঞান অমা ফংজবকই।

মহাক্সা মহাক্সা লোমনবিবা সমাজ অসিবু মমুং তানা মশক খঙলমদ্রে। সমাজ  
অসিগী ইবোন্মুংদা মশামক লুপুনা অফ-ফন্ত অরা নুংঙাই তাথোক তাশিনগী  
অরাং-অপা মেস্তোক-মেনশিনগী চাউববা পাবা অদু চিখবন্নে।

মসিখক্তনা মহাকপু মাযথীহনখি ইলেক্সনদা ॥

ইবা লোইখিবা তাং ২০।৪।৯৪ ইং

## মঙাল

মীগা শাগা খেঁমৈ  
মীনা মীবু মীগুম উই  
মীনা লাই চাদে  
মীনা লাইবু ইকাই খুঁমৈ  
মীনা মীওইবগী লোনচৎ চংলি।।

চেইরোলগুম্বা বাইশিং অসিগা লোয়ননা জোসেপ না মনাউনিপা তিঞ্জর দা মহাক মশাবু খুল অদুদা থিল্লু হায়দুনা য়ান্না কল্লা তকশিল্লমই। মনাক্তা ফল্লিবা তিঞ্জর দি মাগী বা অদুদা থওই-নাওইনা তারুবা লৈতনা মহাক্কি সেবা অদুম তৌদুনা লৈরমই। নুমিং মঙানি শুৰে মথোয়না হোম্পিটাল অসিদা লৈরক্লিবসি। অদুবু থোয়না হেন্না ফগৎপগী ফিভমদি উদে। বাফম অসি লাপ্পা থমই— ডাক্তরনসু অদুগা অনাবগী মপানগী ওইবা ফিভমনসু। ডাক্তরনসু দিসচাৰ্জ তৌবা যাদ্ৰিদমক হয়। ওসিগী অয়ুকখক্তনি জোসেপ কি নুপী হোম্পিটাল অসিবু থাদোক্তুনা চংলিবা। মদুসু ময়ুমদগী অচা-অথক ফিরোলনচিংবা লৌকনবা।

য়ান্না লাইরবসু নঙে। থোইদোক হেন্দোক্তা পঙনুং নুংঙাইবসু নঙে। চাব-থকপগীদি মরাং কায়না লৈজবা খুল অপিশক অমগী খুল্লাকপনি। চহী য়াংথৈ লানখৎলক্লবা মতাংনি। সহবগী ইরাং যৌদবা চাওখৎত্রিবা খুঞ্জং অমগী খুল্লাকপা ওইজরবসু জোসেপ বাইবল ফজনা নৈনবা মীশক্লি। মদুদগী হেন্দোক্তুনা হৌজিক হৌজিকমক্কি সমাজদা জাতি মচা-মচা কয়ানা তোংঙান-তোংঙানবা শক্তম শাগৎপদা অটৌবা অরাবা অমা ওইরিবা পুন্মক অসি বাইবলদগী ফংজরিবা মঙাল অসি পানশিঞ্জদুনা, মরুপ-মপাঙশিংদা, খুন-খুনশিংদা পাউতাক নংত্রগা পাউজেল পীবা ফাওবা য়াওরিবনি। ইশম-শান্না জোসেপ সমাজ অসিবু য়ান্না কুপ্পা নৈনজবা মীশক্লি।

মনাউনিপা তিঞ্জর হোম্পিটাল অদুদা ইহান হানবা ওইনা লাকপা মীওইনি। কবিসু খঙবা নঙে। মাগী তোপ-তোপ্পা রাখল্লোন পুথোকচবা ওম্বা মীশকসু নঙে। অদুনা ময়ান্না জোসেপ কি চেইরোল ওই করি ওই ডাঙলকপা বাইশিং

অদুদা তুমিলা লৈথোকপা নঙনা কবিসু উপায থিনিংখিদি। অদুবু মযাম্ববুদি থম্মোই শেংনা নুংশিঙৈ। অহিং মিংশেল ঝাঙদুনা সেবা তৌঙৈ — কবিদা শোযখিগদগে নংত্রগা মাৰু ৰাৰৌদুনা অমদি পেঞ্জদুনা শাউবক্লবদি?

মবক মবক্তা দ্ৰাইভব অদুসু লাকই। ঙসিমক অনাবনা চাবা যাবা গ্লুকোজ, হোবলিক্স, মনা-মশিং, তববুজ, অৱাথবি অমুনবনচিংবা পুদুনা লাকই। দ্ৰাইভব অদু লাক্লবদুদি তিঞ্জব ঙাইহাক পোথাগে খন্দুনা নাকন্দা থাবিবা ফক অদুদা হিপথখিবম্মি অদুগা তুমথখিবম্মি। দ্ৰাইভব অদুদা নুংশিনা মকোক্তা নানবিবগা জোসেপ না হাযবকই —

— “নহানগী খৌদোক থোকখিবা খুল অদুগী মমিং কবি কৌই?”

— “পেকচোল” দ্ৰাইভব অদুনা ৰাইহে অসিদমক হাযবকই।

— “ঙসিমক খুল অদুদা চত্তবা যাদে।”

— “মদুদি হাযহৈদবা ৰানি। ৰাইহে অদু অমুক হম্মা পনবিগনু।”

— “নহাক্সা ওল্লবা ৰাখল অমদা পুবে।”

— “কবম্মা ওল্লবিবনো?”

— “পাউজেলগুম্বা পাউ অমদি যৌহন্নীংবনি।”

— “কবম্মা পাউজেল? কবম্মা পাউ?” দ্ৰাইভব অদুনা হেন্না ওক্লদুনা যাম্মা খঙনীংনা হংখিবনি। অদুগা মখা তাবকই,

— “ইযাম্মা! মফম অদুদা চৎলগা লমন-শিংবা, লমন খুস্বগী ৰাফম অদুদি থাদোকপিবো। নীংশিংনিংদ্রবা পুম্মক অদুগীদমক ওইববদি ঈশ্ববদা হাযজসি। অমবোমদা মদুদি দ্ৰাইভব অমা ওইবিবা ঐগী দাযিত্য ওইফম থোকই।”

— “ঈশ্ববদা হাযজগদবা নত্তে। ঈশ্বববু থেমজিনগদৌবিবনি।”

পাউখুম অসিনা হেন্না দ্ৰাইভবদা অঙকপা অমা ওইয়ে।

— “কবম্মা ঈশ্বববু থেমজিনগদৌবিবনো?”

— “ঈশ্ববদা নহাক্সা নংত্রগসু উহৌবশিং, অতাবশিংনা নিনীংলিবা, হাযজনীংলিবা তৌহন্নীংলিবা অদু ঈশ্ববনা যাই। ঈশ্ববনা পুম্মক অদু অদুম খঙই। নহাক নশানসু তোংঙান্না চৈবাক খব পিনীংলম্বসু যাই। চৈবাক অদু পিবিগদবা ঈশ্ববদা থেমজিনগদৌবিবনি। নহাক্সা নহাক নশাদগী নংত্রগা ঈশ্ববদগী পান্নিবা পুম্মক অদুবুসু তৌনীংদনবা পেকচোল প্রজাগা ৰাবি শাগদৌবিবনি। মদুগীদমক্তনি পেকচোল খন্দা ঐবু থিন্দবা যাদে হাযবিবসি।”



ওহাক তুমিলা লৈববা মতুংদা জোসেপ না মখা অমুক চৎথবকই —

— “পেকচোল খুলদা লৈবা প্রজাশিং মনা-মশিংদমক চাবা হায়বদি নিবামিশ চাবা ঙাজনি। কবিসু খঙলবনি। মখোয় মনা মশিং নঙনা অতৈ চাদে হায়বসি চাক থোংলিবা পুজাবি অদুনা তশেংনা খঙলবনি। অঙকপদি পুজাবি অদুনা খাবৈ অদু শা ঙা থোংবা পাত্রদা ওংলুববা মতুংদা চামথোকুনবা তাঞ্জা অমা ফংহৌদদুনা পেকচোল খুলগী প্রজাশিংনা চানবা থোংলিবা হরাই থোংবগী পাত্র অদুদা অমুক ওংলুবনি। ওংলুবগী মবমসু তঙাইফদনা পাখংলকপা অমদি কাশিল্লকপনি। মখোয়দি চাক এঞ্জাং অমদি হবাইথোংবা অদু যান্না তাউনা খবায় তানা চাখি। মপোয় হৌজিকসু নিবামিশ চাবা মীশক্লি হায়না লৈজবি। ঈশ্ববদা নঙনা মীপুম খুদিংমত্তা মখোয়দি নিবামিশ চাবা মীশক্লি হায়না চাউথোকচবিবনি। অদুম ওইনমক পাপ অদুদি কনানা ফংগনি নিবামিশ চাবা মীশক্লি হায়না চাউথোকচবিববা পেকচোল খুলগী প্রজাশিংনা ফংগদবা নঙনা নিবামিশ চাবা মী ওইশিংগা হরাই থোংবা পাত্রদা খঙনা খঙনা শা ঙা ওংলুব খাবৈনা ওংলুব পুজাবিনা ফংগদবা।”

দ্রাইভব অদু মপ্তনা শুল্লবা মীশক অমগুম জোসেপ তা মমিং কুপত বমথে চপ য়ংনা য়েংদুনা লৈথ্রে। জোসেপ না ঙাঙলিবা, শকলিবা, তৌবিবা পুম্মক অদু মঙলা তাইবংলা ভাব তাখিদ্দে। কবিগুম্মা অমতা লৌশিনবা ওমখিদ্দে। মথন্তা মহাক্লা ঙাঙলিবা অদু তুমিলা নৈনবি। জোসেপ সু শ্বব অশাংবা অমা হোন্তবগা তুমিলা লৈবমই। ওহাক তুমিলা লৈববা মতুংদা জোসেপ না মথন্তা শোঞ্জবকই —

- “পুজাবি অদু কনানো।”

বাহং অদু তাবদা অমুক্লা হেন্না ওরুদুনা জোসেপ লোমদা য়েংখংলকই। মহাক্লি মিৎনা জোসেপ কিদা মুন্না য়েংলমই। জোসেপ না দ্রাইভবগী মিৎনা হংলিবা বাহং অদু খঙবগুম মাগী মিৎনা দ্রাইভবগীদা চাগদবগুম মুন্না য়েংলমই। অনিগী য়েংনবিবা মিৎফম অদু ফন কুইনা হোংনদে। ওহাক অসুম্মা য়েংনববা মতুংদা জোসেপ না মিৎ কুপথবগা তপ্পা অমুক শোল্লকই—

-- “পুজাবি অদু ঐনি, ঐ ইশামাক্লি।”

“কবন্না মহাক্লা পুজাবি ওইবিবনো।” হন্দক্তি দ্রাইভবনা খোঞ্জেল থোক্লা হংলকখি।

- “নহাক্লা খঙলবোই। মদুগীদমত্তনি পেকচোল খুলদা চঙবা যাদে হায়বিবসি।”

পুমঙক গুরুবা দ্রাইভব অদুনা অহিংবা অশিবা অনিগী খেল্লাব অদু কবিমতা খল্লদনা নাবিবা শোল্লাবা জোসেপ পু পেকচোল খুল তান্না পুবগে হাযনা চপ-চানা মপুল্লিৎদা লেপ্লমই। হোম্পিটালদগী থোক্কপদা থঙনবদা লৈবা কাঙবুনা কদাযদনো কবি তৌবে অসিনচিংবা হংনবকই। “অসিরাই ফাওবদনি যান্না থুনা হল্লকনি” অসিখক্ত শান্না খুল্লগা দ্রাইভব অদুনা জোসেপ পু পুদুনা হোম্পিটালদগী থোক্ককই। তিঞ্জব বসু খঙহল্লমদ্রে। দ্রাইভব অদুনা জোসেপ পু মানা থৌবা ত্রক অদুগী মনাক তান্না পুবক্কগা ত্রক অদুদা অদুম তোংহল্লগা পেকচোল খুলগীদমক থোঙশাল্লমই। জোসেপ কিদমক খবদং ওইববসু পোখাবা য়ানবা থৌবা খুদিংমক ত্রক অদুদা শেষ শাবদুনা পেকচোল খুল তান্না থৌগৎলকই।

খোঙচং অদুদা জোসেপ মঙ-ওই হা-ওই নুমিং মঙানি, তক্কি মমাঙগী খোঙচং অমা মমিত্তা শংশং ওইনা উবকই।

মবাম খলগী অউজিলিয়ম কনভেন্ট তা লৈবা মাগী মকপ ফাদব জোহন ডোভদ গোম্পেল গা নুমিং মবি মঙানি লৈমিল্লবল্লগা অমাদ ছাত্র ছাত্রী শিংদা ইনভাইবন্টমেন্টগী মবমদা ধর্ম অমসুং মদুগী ওইবিবা সমাজদুদা পানশিনা যাবা মচাকশিংদুগী মবমদা থল্ল-নৈনবল্লগা হাইবেদা লাকপা মাল পুবা ত্রক অমব ছাত্র-ছাত্রীশিংনা পুনা ফাবিবগা ইক্ষাল সহবগীদমক যাত্রা তৌবকখিবনি। নুংশিববা মকপ গোম্পেল অমদি ছাত্র ছাত্রীশিংগা খুং হাইনা হাইননা তান্না তান্না অমগা অমগা উনদ্রবা মতুংদা ত্রক কি খোঙচং অদুদা তিল্লখি। লাইবক থৌবা হাযবদুনি। খোঙচং অদু ওল্ল-তৈনবা, উনীংদ্রবা তাইদ্রবা থৌদোক অমগা অমতা ওইনা তিনখিবনি। পেকচোল খুলগী খুনযাই যৌবকপদা ত্রক অদুনা চহী তবেং নিপালদা ওইবিবী নুপীমচা অমদা থোমখিবনি। দ্রাইভব অদুনা ফনা যান্না হৈশিংনা থৈদোক্লবা হোংনবনি। অদুবু উপায় লৈখদে। নুপীমচা অদুগী দশানা হেনখিবনি। ত্রক অদুদা তোংলক্লিবা মখোয় মবিমক তৌফম খঙদনা জ্ঞান মাঙনখিবনি। তাঞ্জা অদুমক্তদা ত্রক দ্রাইভবগী মাযকৈবোমদা পেকচোল মবোলদা “হাংলো, ফুবো, যাল্লো” অসিনচিংবা খোল্লাউদা মাযকৈ মবিমক্তগী খুলগী মীযাম অমা লৈবম লৈবম্মা থেংন-থেংনবা খুংলাই পায়দুনা চেনশিল্লবকই। খোল্লাউশিং অদু অমত্তা ওইনা লাউবকপা নত্তনা ‘এ’ কবিগী হাংকদৌবিবনো? মাবু হাংপা যাদে, ফুবা চৈবা যাদে’ হাযবা মী অমা ফাওবগী খোঞ্জেল ফাওবা তাবা কৌবা মবৈখিদে। জোসেপ জ্ঞান মাঙলুবদগী যান্না খুংলৈ থুনা ত্রকতগী চোংথবগা দ্রাইভব অদুবু কল্লাবা হোংনবমই। শেংফান্তবা মৈতৈলোলদা দ্রাইভবগী থবাইদদি কনসি মাবু হাংপা যাদে। মহাক্সা তৌগে হাযনা তৌববা? মীবু শোযদবা ওম্ববা? অসিনচিংবা রাইশিং অসিগা লোযননা

দ্রাইভব অদুবু মহাক্কা কোনশিন্দনা কবিমতা শোক্তনবা হোৎনবমই। অদুবু কনা অমতনসু জোসেপ না লাউজবা হায়জবা অদু তাবা কৌবা মবৈখিদ্বে। মদুগী ওন্ন-তৈনবদা ‘অনিমক হাংলো, হাংলো’ হায়বা খোল্লাউ অমগা লোয়ননা খুল অদুগী নিপা নহা অহল-অঙাং খাক্তনা মথোয় তল্লা হোৎচিন্নবকই।

জোসেপ জ্ঞান খঙলাক লাকই। মহাক্কা লৈবিবসি চংলিবসি কদাযদনো মথন্তা হংজৈ। চৈনাখোল অদু হৌজিকসু যৌবক্লি। লেঙজুমদা, যাংলেন্দা মাশিঙ্জৈ। কুংলবা মখুল তবেং-নিপানগী দাগ অদু হেক থেংনবকই। কোক্কী অমদি হকচাংগী অতৈ শক্কি চৈনাখোল হেনগৎলকপ গুম তৌই। মশাদা অযো-নাহে যৌবকই। পুম্মমক অদু ফাথজবগা মহাক্কা নীংশিংজবকই - ‘মহাক্কা জ্ঞান তাবকপদা ফমুং অমদা লৈবম্বা।’

কোয়না যেংথোক্লুবদা যেংসু ওইসু ফমুংগী ফমুং গাজা গুইবা মফম অমা ওইবম্বা। মাযথোঙ মকা লামদ্রবা মীগী মশক গাজা উবা। মদুদতা মহাক খঙখি মহাক্কা লৈবিবসি হোম্পিটালদনি। জোসেপ হৌজিকসু মঙ মঙলি। পেকচোল খুলগী প্রজাশিংগা বাবি শাবি।

অমবোমদা দ্রাইভবনা জোসেপ কি হাযখিবা বাহৈশিংগী অর্থ হন্দোক্লবা হোৎনবি। হোম্পিটালদগী থম্মা-থম্মা লাকপন, হৌজিকসু ত্রক থৌনা থৌনা জোসেপ কি বাহৈশিং—

- “পেকচোল খুলদা লৈবা প্রজাশিং নিবামিশ চাবা গাজনি।..... অদুম ওঠনমক পাপ অদুদি কনানা ফংগনি। নিবামিশ চাবা মীনি হাযনা খঞ্জবিবা পেকচোল খুলগী প্রজাশিংনা ফংগদবা নংত্রগা নিবামিশ চাবা মীওইশিংগী হবাই থোঙবা পাত্রদা খঙনা খঙনা শা-ঙা ওংলুবা খাবৈনা ওংলুবা পুজাবিনা ফংগদবা?”

বাহৈশিং অসিনা দ্রাইভবগী নাকোংদা হাঁপ্পন-হাঁপ্পন যৈববি। তৌবদি জোসেপ কি বাহৈশিং, রাঙাঙশিং অদু কবি হাযবিবনো হাযবদুদি মঙোন্দা অমুক হম্মা হংগে হাযবদুদি খনখিদ্বে। জোৎসেপপু কবি তৌবিবগে হাযনা হম্মা তুং যেংলমই। মাগী যাম্মা নুংঙাইনা পোথানা লৈবিবদু উববদা থোইদোক্লো যেংলুবা তৌদনা গাভী অদু পেকচোল খুল তাম্মা থৌবকই।

ইখঙ খঙহৌদনা গাভী খঙলেপ লেপ্পক্লুবদা জোসেপ জ্ঞান তাবকই। দ্রাইভবনা জোসেপ তা হাইফেত্তং যেংলম্মগা গাভীদগী কুমথবকই।

—“এ! ত্রকসিদি নহানগী ত্রকতুনি।”

— “কবি তৌবা লাক্লিবনো।”

— “উশিওদুনা অমুক লাক্লিববা।”

— “পুলিস যাওববা যেংউ?”

— “খুঞ্জাশিংদা পাউ পিয়ু।”

অসিগুম্বা রাবোল মযাম অমা অমনা খবা, অমনা খবা পেকচোল প্রজাশিংনা মখোয়গী মবোলদা চিবোন-চিবোন ঙাঙনবকই। তাঞ্জাসিমত্তুদা দ্রাইভবনা মখোয়দা ওনশিল্লগা লাউবকই।

— “এক অসি নহান নুপীমচা অমা তরুস্বা গাভী অদুনি। এককি দ্রাইভব অদুনা ঐনি। ঐ নখোয়দা শিংনদুনা লাকপা নত্তে। ঐব কনবিবকপা ইয়ান্সা অদুস লাক্লি। মহাক এক মনুংদা যাওবি। ইয়ান্সগী ফিভম অসি হৌজিকসু অকব ফিভমদ লৈবিবনি। ইয়ান্সা অসিনা খল অসিগী খুঞ্জাশিংদা কবিগুম্বা খবা হায়নাংল মদুগীদমক ঐ লাকপনি। ঐগীদি শিবা চংবা থোইদোত্তে। নখোয়না পান্সবাদ ইয়ান্সগা রাবি শান্নিয়ু।”

দ্রাইভবগী রাঙাঙ অদু তাবদা খুঞ্জাশিং অদু ইবাঙ লাঙলে। অমা অসিনা খুল্লাকপা কৌবা চেন্সে। ঙাইহাক্কি মনুঙদা খুল্লাকপা অদুসু থুংলবে। খুলগী খুঞ্জা খবনা জোসেপ পু একতগী নিংথিনা পুথবক্লগা কা হেন্না নানবমক নত্রবসু খুল অদুগী অখলবা যুম অমদা পোথাহল্লে। ঙাইহাক্কি মতুংদা জোসেপ না হা হৌদোবকই।

— “ঐগী লাক্লিম্নবিবা দশা তাববা দ্রাইভব অসিবু খুঞ্জাশিংনা ঙাকপিয়ু। লোয়ন-লোয়ননা খুঞ্জাশিংগী মফমদা ঐনা নোল্লুকা হায়জনীংবদি — মীওইবগী তোপ-তোপা লোনচং অমা লৈজৈ। মীগা শাগা খেন্নৈ। মীনা মীবু মী অমগুম উই, মীগুম মশক খংই, মীনা মীবু চাদে, মীনা লাইবু শিংনদে। পুল্লমক অসিনা তাক্লিবদি মবাইবক থীববী নুপীমচা অদুবু দ্রাইভব অসিনা তশেংনা কন্নীংখিবনি। কবস্বা দ্রাইভবনা অহিংবা মী অমবু মশানা থৌবিবা গাভীনা হাংলগে নত্রগা তরুগে খনখিবা লৈববা। থবক ওইনা পাঙথোকপদুদি লাইথোক্তুনা খনখিবা ফাওবা লৈবল্লেই। খল্লববা ফাওবা খুদক্তা মপুক্লীংদা ঈশ্ববদা মদুগীদমক ঙাকপিয়ু হায়না নিনবা ঙাক্তনি। নুপীমচা অদুগী দশানা কনমনখিবনা দ্রাইভব অসিবু লান্না উহল্লবনি। থৌদোক অদুগী মবী-মখোং অচুম অবানগী ব্রাফম নত্তে। অচুম অবানগী ব্রাফমদা দ্রাইভব অসিনা লৌখৎফম লৈতনা লাল্লবসু মহাকপু শিবা হায়বা দন্দি অদুগীদি ঙাকপীফম থোক্তববা? মবমদি মহাকসু মীনি। মী অমনা মী অমদা মীগুম খনগদবনি।”

জোসেপ কি রাইদা কনাসু খুল্লভে। মই মই তুমিন তুমিন লৈনে। নহা ওইরিবা খুঞ্জা অমনা তাঞ্জা অমা য়েংনা হংলকই —

— “ইয়ান্সা, দ্রাইভর অসিগা করি মরি থোকুবগে? নহাক্লা শিবা-চংবগী চাউরবা দায়িত্য অমা কোকথক্তা নথস্তা পুদুনা চংলিবসি করিগীনো? মী অমা গাড়ীনা তক্লে, মদুদগী হেন্দোক্তুনা শিরে। খুঞ্জাশিং করি তৌবক্কনি? ইশা-ইশানা হিংনবা চেন্নবা ঙাক্তনি। গাড়ী ফাওবা মৈ থানরিবনি। নুমিৎ অদুসু পুলিস গাড়ী অমা তাঞ্জা চানা লাক্কম্বগী নখোয়গী নরাইবক ফবা হায়বদু ওইখিবনি। ইয়ান্সগী মতৌ অসিদি ঐখোয় করিনো খঙদ্রে। পুন্দিদা অমুক্তা তাখিদি, অমুক্তা উখিদি।”

জোসেপ না যান্না তপ্পা ওক্ককই।

— “মীওইবগী পুন্দিগা যান্না নক্লা মবি লৈনরিবশিংগী মনুংগীদা বেলেঙ্গ দাইট হায়বসিসু অমনি। বেলেঙ্গ দাইট হায়বসি অয়ান্সনা খঙবিরম্বা যাই; অদুনু অমুক হন্বা বেলেঙ্গ দাইটকী মরমদা খরদং হায়জগে—

— “বেলেঙ্গ দাইট হায়বসি মখল মখলগী চিঞ্জাকশিং অসি চাং তল্লা অমদি প্রোপোরসন চানা চারগা হকচাংগী দরকার লৈবা কেলোরি শিং, প্রোটিনশিং, ফেট শিং, মিনরেলশিং অমসুং ভিটামিন শিং অসি মতিক চানা ফংহনবা লোয়ন-লোয়ননা অহেনবা ন্যুট্রিয়েন্ট খরগী প্রোভিজনসু থমহনবা ঙম্বা দাইট মখল অমনি।” জোসেননা অমুকসু মখা তারকই —

— “শা দমক চাবগা ঐখোয় হিংবা ঙম্বদি যাই। হৈ দমক থক্কগা, হঙ্গাম দমক চাবগা ঐখোয় হিংবা ঙম্বদি যাই। মদুনা পুরক্কদৌরিবা পুন্দি মহিং অদুদি মইহয়ানবা পুন্দি হায়না ঐখোয়না লৌফম থোক্তে। মী অমা নত্রগা খুল অমা হায়বসি চিঞ্জাক মখল অমখক্তনি হায়না লৌবিয়ু। অদু ওইববদি মী অমখক্তনা নত্রগা খুল অমখক্তনা পৃথিবি অসি শেন্সা যাবরা? ঐখোয় পুন্নি হিংমিলবগী মখৌ তায়।”

মিংকুপসিদা দ্রাইভর অদু জ্ঞান লাকই। নিরামিশ চাবা খুঞ্জাশিং, বেলেঙ্গ দাইট কি মরমদা নিংখিনা খঙলবা জোসেপ! এঞ্জাং ওংনরিবা থাবৈ অদুনা কনা ওইরিবা! পুন্নিমক মিংকুপসিদা জ্ঞান লাকই।

পেরুচোল খুলগী খুঞ্জাশিংসু মই মই অমগা অমগা ওনশিল্লদুনা মখোয় মরোলদা অচুম চুমদ অমদি জোসেপ কি অরাংবা ব্রাখল্লোন অদুবু নৈনবকই। অরোইবদা অমত্তা ওইনা বারোপ লৌনরকই। নারিবা জোসেপ পু মখোয়না ফজনা সেবা তৌগনি; অমদি অচঙবা শেল অমদি পোৎ-চৈ, হিদাক-লাংথক মখোয় খুলনা তৌগনি।

ମବକସିଦା ଦ୍ରାହିଭବନା ଝିନବା ମଞ୍ଜାଳ ଜୋସେପ କି ମନାକ୍ରା ଚଢ଼ଲୁବଦି ମହାନ୍ତି  
ହାନ୍ନା ପୁଲିଗି ଓଇନା ମିଞ୍ଜା ଲାଈଜ ଇବା ଚେନା ଅମୁକ ହନା ପାଞ୍ଚୋକ୍ଲବୋଇ ଖନା  
ଓଇଶିଲ୍ଲେ। ଇଞ୍ଚ ଖଞ୍ଜୋଦନା ଦ୍ରାହିଭବନା ଲାଓବକଇ,

—“ ଯାନ୍ତା, ଯାନ୍ତା ନହାକ ଐନା କୌବିବସି ତାଦ୍ରବନେ?”

ଅଦୁବୁ ଜୋସେପ ତି ଅମୁକ ହନା ଖୁଲ୍ଲକପା ଲେଖିଦ୍ରେ।

ପେକଚୋଲ ଖୁଲଗି ଖୁଞ୍ଜାଶିନ୍ନା ଜୋସେପ କି ଇମୁଂ-ମନୁଂଗି ଅଯାବା ଲୌବଗା  
ଜୋସେପ ପୁ ମବାଇବକ ହିବବୀ ନୁର୍ପୀମଚା ଅଦୁଗି ମୋଞ୍ଜଫମକ୍ଳା ଥନ୍ନନା ଲେବୋନ ଚଲ୍ଲମଇ।

ମତୁଂଦା ହାଈବେଗି ଦ୍ରାହିଭବଶିନ୍ନା ମୋଞ୍ଜଫମ ଅଦୁଗା ଥନ୍ନନା ମିଥୁଂ ଶଞ୍ଜ ଅମା  
ଶାଧି।

ଓସିଦି ହାଈବେଦା ମାଈକେ ଅନିମକ୍ତଗି ଲାଲ୍ଲିବା ଗାଢ଼ି ଖୁଦିଂମକ୍ଳା ମୋଞ୍ଜଫମ ଅସିବୁ  
ଈଶ୍ବରଗି ଆଶ୍ରମ ଅମଞ୍ଜମ ଲୌବଦୁନା ଭକ୍ତି ତୌବି, ଯୁକ୍ତି ଅମଦି ମଞ୍ଜଳ ନିବି। ଆଶ୍ରମ  
ଅସିଗି ମୈଞ୍ଜାଳନା ଅଚଂ-ଅଓକ ଖୁଦିଂଦା ମଞ୍ଜାଳ ଅମା ମିବି। ମଞ୍ଜାଳ ଅସି  
ମାଲେମସିଗି ମଫମ ଖୁଦିଂମକ୍ଳା ଯୌଧିବା ଓଇସନୁ।

ଈବା ଘୌଧିବା ତାଂ ୨୦/୧/୯୫ ଈଂ

ଈବା ଲୋଈଧିବା ତାଂ ୦୫/୧୨/୯୫ ଈଂ

## নুংশিবা

আরঃ এমঃ সিঃ হোম্পিটালগী কেজুয়েলিতি দিপার্টমেন্টকী কা অমদা হিদাক  
লাংথাকি মনম মহা মরজ্তনি বারিদু —

— “ঐদি য়াল্লা পিক্লা সাউন্ডু ফংবনি। ঐনা বুবু সি মাগী ফুরিত্তা য়াল্লগা  
ঙাইথো গাড়ী লাকমানে হায়বনি।”

— “ঐসু ইতোগা চাউবা গদা ফুরিৎ য়ানবা লাকুবনি। মথোয়নিনা নমদুনা  
ক্রোস তৌখিবদুদা ঐসু নংগদবোই নীংদুনা ক্রোস তৌরুবনি। বস অমা ক্রোস  
তৌবা হেক লৌখিবগী সাউন্ড মরজ্তুদা ঐসু মামদবা সাউন্ডু য়াল্লা পিক্লা ফংবনি।  
অদুনা গাড়ীদু খব লাপ্লিবোই নীংলুবনি। নহাক্লা চিংলকপা অদুদগী হোর্ন  
খোংলকপদুদি ঐ লেপকক তৌরম্বদগী তৌফম খঙদবমথৈ ক্রোস তৌরুবনি।”

মারুটি দ্রাইভবদুদি কাচিন খব ওইরপ্লা রা মচেৎ অমত্তা ঙাঙদবমথৈ লেপতুনা  
লৈ। বুবু দি মখুত্তগা মকোক্তগা খব শোকই। মখুত্তুদি অনি অহুম থোক্লা ফোংলবা  
মাল্লি। ইতোগা চাউবা গদি ইশোক শোক্তে। হোর্ন মথোলদা পাখৎচদুনা বুবু না  
ফুরিৎ লাল্লকপদুগা চাম্বদুনা তুশিনমিম্ববখত্তনি। মথোয় অনিদি তুমিল্লা উংদুনা  
ফানশাংদা ফমদুনা লৈ। মহৌশাগী মথোয়নিগী হৈনবী মতৌনি।

নর্স নুপী অমা লাকই।

— “করিসু থোইদোকপা তৌরোইদা। গাড়ীনা থেঙখিবা নত্তেদা। কোক্তুদি  
নাপী হৌবা জগাগুম্বদা তুবমগনি নত্রবদি শাখিনা শোক্লমগদবনি। মতুং-মনাউ  
লস্ট্রী লানথোকপদদি য়াল্লা চেকশিনগদবনিকো।” নর্সতুনা অমুকসু নুংশিবা মচাদা  
মচাদৌনা হায়দুনা মখা তারকই—

— “নথোয়দি ক্লাস কয়া কয়া তল্লে?”

— “ক্লাস সভেন ঙাক্তনি।” বুবু না খুশ্মি।

কেজুয়েলিটি দিপার্টমেন্ট ওইজরবসু ঙৈহাক্তি ইচিক চিকই। নিপামচাশিংদুগী  
মতৌদুদা নুংঙাইতনা শোল্লগা চৎনখিবসু কোঙ্গাইনি। মরজ্তুদা চহী লোঙ্গা মামরপ  
তৌবা নিপামচা অনিখকসু চঙলকই।

—“কবি তৌবদা শোকপনো সিবো?”

—“মাকটিনা থেংদনবা থৈদোকুবদা তুশিন্দুনা শোকপনি।”

—“ব্লাইন্দ স্কুলদা তন্বা নত্রা?”

—“হোই।”

—“ঐগী মকপসিসু দেফ এন্দ দম স্কুলদা তল্লিবনি। বোশন কৌই। ব্লাইন্দ স্কুলগী ছাত্র খবা গাডীনা শোকপদগি, কেজুযেলিটিদা লৈহৌবি হাযনা লম্বীদা ঙাঙনবা তাবদগী মানা চংলুসি হাযদুনা ঐবুসু নমদুনা পুবল্লিবনি।”

ব্লাইন্দ স্কুলগী ছাত্রশিংদুনা নিপামচাদুনা তল্লিবা দেফ এন্দ দম স্কুলগী ছাত্রদুগী মাযকৈদা ভাবনা শাদুনা অমত্তা ওইবা মিৎয়েংদা য়েংলকই। মাকটি দ্রাইভব অদসু মখোযশিং অদুদা মিৎফম হোংদনা য়েংদুনা লৈবমই। তশেংনা উবমগনি, তশেংনা খঙলমগনি মনা পঙলবা, মবোল থোক্তুবা নিপা অদুগী ফিভম মুক্তি, শাওং শাদা তশেং তশেংনা মিৎতাংবশিংদুনা। নুংশিবনা পিবা শক্তিनि।

—“মকপ নহাক্তি মিংদি কবি কৌই।” রাহং ওইবিবা থোঞ্জেল অসিগা লোযননা মহাক্সা হাযবগুম তৌই —

—“মকপ নহাক্তি নুংঙাইজবমগনি। অরাবা হাযবদু কবিনো হাযবা খঙলল্লোই। মিৎসু তাংদে, নাসু পঙদে, লোলসু থোকই। ফজবা নিংথিবা অমসুং সুবগী তান্হাদা নুংঙাইনা যাতাজবা ফংলমগনি। ঐখোযদি মিৎতাংবনি, নাপঙবনি, লোন্তোক্তবনি। পাপ চেল্লবা পুল্লিনি। নহাক্সা মকপ অমা থেংনজবা ফংজবসিদি পোকপগী মই য়াল্লবনি। ইপাপ কোকচববনি।”

নিপামচা অসিনা পুল্লমক অসিবু খঙলবগুম্মা বা হংলিবা মিত্তাংবা অদুগী মনাক্তা চংশিল্লগা হেন্দ-শেক তৌনা তৌনা —

—“ঐগী মিংদি বিশেন কৌই। ইমা ইপা পু-পাং শুদ্রবনি। ওফান স্কুলদা তমজৈ। ঐগীনি হাযবা কনাসু লৈত্রবনি। ঐনা নখোযদগী হেন্না তোল্পবনি। পাপ চেল্লবা পুল্লিনি।”

—“ঐগীনা বাজেস।”

—“বুবু।”

—“ইতো।”

—“চাউবা।”



বিশেনগী হেন্দ-শেক অদুগী মতুং ইনা ইকান কান্দনা খোঞ্জেল যাওদ্রবা হেন্দ-শেক অমসু ইন্নরকই। লোয়ননা 'ক্লাস কয়াদা তম্বগে' হায়বা রাহং অমসু লাকই। পাউখুম অদুদি বিশেমা পিরকই — “ক্লাস সেভেন”।

— “ঐখোয়সু ক্লাস সেভেন ঙাক্তনি।”

খোঞ্জেল যাওদনা তৌনখিবা হেন্দ-শেক কি খুৎশাশিং অমগা অমগা থেংনবদা ফাউনখিবা লোহোজবশিং অমদি উদ্রবশিং অদুগী তোংঙানবা মরোল অদুদি মখোয় মখোয়তনা খঙলমগনি! মসিসু নুংশিবনা পিবা শক্তিনি!

বোশননা বিশেনদা খঙহল্লকই — মখোয়শিং অসি মহাক্লা মখোয়গী স্কুলদগী উত্ত্রে। বারোলশিমক বিশেমা মখোয়দা খঙহল্লকই।

লাইন্দ স্কুল অমসুং দেফ এন্দ দম স্কুল থংননা লৈমিন্নবা স্কুলনি। অদুবু অমনা অমদা মাগী মাগী পুকীংদা লৈজরিবা রাখল্লোন অদুদি ফোঙদোক্লনবা তাঞ্জা ফংজদে। অমনা অমবু উনবা থেংনবা নত্রগা শামিন ফংনবা তারবসু ফোঙদোক্লদুনা অমগী পুকীং অমনা খঙবা নত্রগা অমদা ফাউবা গুল্লদবনি।

উবা ফংদ্রবশিংগী খোঞ্জেলদা যাওরিবা নুংশিবা, অমদি লোহোজবগী মিৎয়েংদা যাওরিবা নুংশিবা অনিমক অমত্তা ওইনা পুনশিল্পে হায়বসি পুকীং অনিমক্লা খঙনখি; পুকীং অনিমত্তা ফাউনখি। পুম্মক অসিগী অশেংবা মহাউদুদি লমজা ওইরবা বিশেনতনা ফংখি। পুম্মক অসিবু ইঙক ওক্লা য়েংলিবদি মাকটি দ্রাইভরদুনি।

ইবা লোইখিবা তাং ২।৫।১৫ ইং

## পল্লিপঞ্চম

বস থাদ্রিঙে, মী কাথোক কাশিন ভৌবিঙে মবজুদা

—“নশাদু য়ান্না ওমদনা উবে। চম্প্রা অমা অনিদংগা গুলি খবগা লৈকথিগে। থোঙনাউদু হাংদোকউ। নুংশিং অযিংবা খবদং ওইববসু ফংনবা। ঈশিং ‘সিদা লৈবে।’ থোইদোক্কা থৌশাকদে। মাগী মহৌশাগী থৌশাদবী মতৌদা থোঙনাউলোমদা কবিনো খব য়েংলি মিংশেল থেংলপ থেংলপ তৌনা। ক্বাক্বাক তু হাংদোক্কা দুনা ক্বা তপ্পদুনা চাবি। \* \* \* \* \*

অহানবা থেংনখিবদু বস তর্মিনস তনি। মহাক কনাগুম্বা অমবু য়ান্না খৌবাংনা হাযনখিবা মতম হেন্দোকস্ত্রবগুম মাযকৈ অমদা মিংফম হোংদনা য়েংদুনা লেপ্পি। মবক মবজু ঘডীসু য়েংলি। ‘মৈতৈ নত্রা ?’ নুপীদুনা ইকাই ইকি কাউবমথে য়ামা খঙনীংনা হংলকপনি। “ও, মানি।” য়ান্না ফিংনা খুন্নকই অমসুং মখা চখবকই

—“ওহাজু ওইবিবমথো। মফমসিদা সুম লৈবিবমথো ঐ পুংখায়মুক্তা..... অসিফাওবদা। য়ান্না থুনা হল্লক্কনি লৈবিবমথোকো। ঐগীসি য়ান্না থুবা খবক অমখক লৈবননি।” চংঙাঙ ওঙাঙদুনা অদুমক চংস্ত্রে। পাথোই দু ইঙক ওক্কা লৈহৌবে। হল্লক্কবা মতুংদা ইখঙ খঙনববগুম রা হৌদোককই —

—“চা গ্লাস অমমমদং থক্কুখিসিদনা?”

—“চাদি লাইবি ঐ ওবাংদগী অমত্তা তংলস্ত্রবি। খবদং হান্না পিজবিববদি.....।”

—“এঃ কবিগী পিজবৌইদগে। লাকও, অসিগী চাক হোটেলসিদা চঙলসি।”

—“মুদি ফংলোইদ্রা?”

মৈতৈ নুপী অমনা অসিগুম্বা ব্রাহং অমা হংলক্কনি হাযবসি তাইবংদদি লাইবদনা মঙদা ফাওবা মঙদ্রি। পুন্সিদা অঙকপা নুপী ওক্তা থেংনৈ। খাজদবনা থল্লবা নুপীগী লমচৎশিং ওক্তা থেংনৈ। বোম্বে দিল্লি নি হাযববদি থোযদোক্কা ওক্কমদবসু যাই।

ইঙক ওক্কা খুমদবদি যাদবনিনা — “ফংনি, কবিগী ফংলোইদগে।”

পাথোই হৌশ্বা পুন্সিগী তাইবংদুদা তাউরিঙৈ মাগী ভাড়াগী যুমদুদা অহানবা শান্নবা ঝারিনি —

— “রা অমতা হায়গে?”

— “ইশা শোকপদি যারোই।”

— “কবি করম তৌনা মফমসিদা লৈরমলিবনো?”

— “মদুসু হংলকখিনু।”

ঙহাক তুমিন লৈরুৰবা মতুংদা স্বব শাংনা হোহুৰদুনা মখা তারকই।

— “নহাক ঐগী নুপী শাবদি ওমগদরা?”

— “নহাক্সা তৌ হায়বা তৌগে। ইশা শোকপদি যারোই। চাকথাকসু পীবা তাবনি।”

যানবা অসিগী মখাদা হিংলকখিবনি অসুক কুইরবসি। মহাক্তি চংখিগনি অমুক ওস্তাদগী অদুগা হল্পকনি অহিং নোংয়াই চল্পবা মতমদা। করিগুন্সদা পাথোই চাগনি থক্কনি হায়বা কাউবমথৈ ভাড়াগী যুমগী থোঙনাউদুদা মিৎফম হোংদনা য়েংদুনা লৈ। মিৎলুদগী পিরাংসু শিহুৰি।

মহাকসু মহাক্সা তৌরিবসি করিনো খরমথৈদি খঙবা ওমই। যানীংদবা কয়া লৈরবসু হায়জবদি ওমজদে। নুপীগী অশোনবদা য়েংদুনা লৈবা নিপাগী পুন্সিনি! মসিগী রাফম অসিগী মায়োক্তা য়েংনরকপা তারবা পাথোই তুমিনা খাঙদুনা লৈথোকপা ওমদে। মমা ওইবী অমগী নীজ্জায়শ্ববা পুন্সিগী পনদু নীংশিংলকই। করমদি থিং বা ওমুরগনি তন্তনা থেংজিল্লক্কা ওইজবা অমদি অশোনবা থিবগী ঈচেলশিংদুগী মায়োক্তা নুপী ওইবী মহাক্সা। তশেংনমক পাথোই লম্বী অদুদা — নুপীশিংগী অশোনবা থিবা নিপাশিংগী লম্বী অদুদা তাউথকুবনি। নমদুনা তাউথহনখিবনি মমা ওইবী অমনা ঙাকচরিবা পনবু থুগাইদুনা। অমুক হমা থিংলুবদি ওইথোক্তবনি।

— “চাক চাবিররোইদ্রা?” নিপাদুনা করিগুন্সদা য়াম্মা ঙাওনা হল্পকপদা পাথোইনা হংলুবনি। ঙাওরবা সুরদা মহাক্সা খুল্লকই —

— “মদু নহাক্সা হংবগী মথৌ তাদে। নহাক্তি মমল পিদুনা যানবা অমদা থম্বনি। অরায়বা নুপীনি। মফম মরাং খঙদবা অশাবা, অশেম্বা নুপীনি। হো খঙবরা নঙ! লাইধি! নঙ লাইধিনি। সে ওসিগী চাকথাক।”

লুপা য়াঈ চংপী অমা লংশিল্লকই। পাথোই নিপাদুনা চাগদবগুম য়েংলকই।

— “নুপীগী অশোনবদতবু যেংবা নিপাগী পুন্নি হায়বসিমদি কাউবিগনু। নহাক্সা ঐবু পুন্নিবসি পুন্নিগী ওইননি হায়নদি খনগনু। মদুদি ওইথোক্তবনি। হযেংমক যুমসি থাদোক্তুনা চংখিবা ওমই।”

নিপাদু পাথোই গী বাদু তাবগা খাক্সা খাক্সা নোক্ককই। থংনবদা লৈবা বহাদুব দু কবি তৌববনো হায়দুনা হংবা লাকই।

— “লাউ বহাদুব লাউ। নঙসু তাকলাউ। নুপীসিনা ঐবু পঙচা চাবা পঙলৈ লৈবা মী অমগুম উবি। ঐহাক্তি নিপানি। নিপা হায়বদু ঐনি। নঙনা উবিবা অদুগপ্তস্বা নিপাদুদি ঐ নত্তে। অদুগা ঐ কবিগ্তস্বদসু অদুগপ্তস্বা নিপাদু ওইবোই। ঐনা নঙবুসু পুন্দে। চংনীংবা নুমিত্তা চংখো, হৌজিকসু কাযদে।”

নুমিৎসিমদি পাথোই যান্না নুংঙাইখিদি। মিৎলুদগী পিবিব অমা অনি শিন্তুজৈ। পুন্নিব অমুক্তং হস্তংনা যেংজবকই। কান্নদবা অবেন্ননা পিক থল্লি। নীংশিংলক্কনু যাদে। নোংঙাল্লফাও মাগী রাইশিংদুনা নাকোংদা শিংজা যৈবগুম নিন্দুনা লৈখি।

মথংগী অযুক্তা নিপাদু কবি কবিনো খব গাঙলম্নগা মহৌশাগী মতৌদা যুমদুদগী থোক্সে। পাথোই নুমিত্তুমদি থংনবদা লৈবা নেপালি মচাদুদা যু লীক্কী অমা লৌহল্লববা মতুংদা থোঙ লোনশিন্দুনা অদুমক লৈয়ে। বহাদুবনা কযাবক থোঙ থিন্দুনা কৌজৈ। অদুবা খুল্লকপদি মবৈখিদ্দে।

অহিংদা থোঙ নমখায়দুনা নিপাদু চঙলকই। অদুগা পাথোইদা ওনশিন্দুনা হায়বকই —

— “নঙদি ঐগী নুপী শাবনি, অদুগা ঐদি নঙগী নিপাদি শাদে। মসি গাক্সা চংনসি।” পাথোই অমুকসু হন্না মাযথীবে।

পাথোই ওসিদি যান্না চথোকউবে, মওন মওনসু খল্লুবে। যু অমুক হন্না থক্সবোই লেপ্পে। মদুগী মত্ততা কানা শিল্লগে লেপ্পে। ভাডাগী যুমসি থাদোক্সগে খনবদি লেপতনা খন্দুনতা লাকপনি। অদুবু ওসিদি চপ যুংনা লেপ্পুববনি। পুন্নিগী অমুক হন্না যেংজববোই খল্লবা ইম্ম্ফাল যৌবা বস টিকেট ককফমদসু কিউদা লেপ্পুববনি। খঙনবা অমখক উক্বেদগী পবপ পবপ অদুম হল্লক্কবনি। ওভব ব্রিজ মথক্তুদা ফম্মা মঠে ফল্লুবগা ভাবাগী যুমদা হল্লক্কখিবনি।

— “চংকে খল্লুবববা? ওমদদুনা হল্লক্কববা?”

কিউদা লেপ্পুবদু তশেংনা উখিববা?

নুমিৎতুমদি নিপাদু ওস্তানা হঞ্জিল্লকলমই। চাক ঈশিংগকা থোংদোক্তুনা থন্নিবমই। পাথোই ব্রা মচেং অমতা গাঙলমদনা ফম্মুংদা চংয়ে। নিপাদুসু ফম্মুংদা চংয়ে।

—“ঐনা নঙবু পুন্দুনা থশ্মি হায়নদি খনগনু। চংখো চংনীংলবদি। অশেংবা পরিচয়সু ঐঙোন্দা খঙহন্দবা। চংখো হৌজিকসু চংখো, যাই। ঐঙোন্দা করিসু থোইদোক্তে।”

মাগী রাঙাঙশিংনা পাথোইদা খৌনা অমদি পিরকই —

—“ঐগী পরিচয় খঙলগা করি তৌগে হায়রিবনো? ঐবু পুরা যোনগে হায়রিবরা? খঙঙ ঐসু নুপীনি। মৈতৈ নুপীনি। ঐদি গুসিফাওবা নঙগী পরিচয় হংদে। হংফমসু থোক্তে। অদুগা নখোয় নিপা হায়বসিদি নুপীগী অশোনবা মতাংদবু থিবা কাঙবুনি। নিপা হায়বা অসিদি তুঙ্কৎচৈ।” তশেংনা পাথোইনা নিপাদুগী পরিচয় খঙগে হায়না খনখিবা লৈতে। লৈখা তারবী মহাক্কুস্বী অমনা মাগী চময়ববা পুন্সি অসিগী মরক্তা অসিগুস্বা কয়াসি খঙলুবগী অপান্না লৈত্রবনি। মশাবু ঙাকথোকচনবগী পান্নে অমা ফাওবা মশাদা থমনীংদ্রবনি, মশানা থিনীংদ্রবনি। পাথোইগী রাদু তাবগা নিপাদু শাউরপ্পা হায়বকই।

—“ঐগী ইমিং ইবোচৌ কৌই।”

—“অদুদি ঐসু খঙঙিনা।”

—“অদুগা নহাক্লা কাউরোইদবা অমনা নহাক্লা নীংলিবা অদুগুস্বা নিপাদুদি ঐ নত্তে! ঐগী পুন্সিদি ঐ অদুগুস্বা নিপাদুদি ওইরোই। মসিখক নহাক কাউগনু।”

—“অদুগা ঐসু নুপীনি। নঙগী অরায়বা নুপী! ঐবু শোকপদি যাবোই। নঙগী নফমদগী তোনশিল্লিবা চারিবা থক্লিবা পুন্সমক নোংমদি শোয়দনা শিংগনি। ঐহাক পুন্সিগী ওইনা নঙগী মীনাইদি ওইবোই। ঐসু নুপীনি, মৈতৈ নুপীনি। ঐনা শিংবা গুমদ্রবসু শিংনবদি শোয়দনা হায়রমগনি।”

নিপাদু হৌনা নোঙ্ককই। অদুগা যান্না তপ্পা হায়রকই —

—“ঐদি অরায়বা নুপীদি লায়রদনা নুপী খুদিংমক্তা অখুরা মিৎয়েং থমদে। নুপীবু মমল যান্না রাংনা থন্বা নিপানি। অদুমকপু নুপী ওইবীগী অরোনবা শাজং অসিবুদি তুঙ্কৎচৈ। নহাকসু অদুগুস্বা নুপী অমা ওইরমগনি। ওইফমসু থোকই। মদু নন্তনদি নহাক্কুস্বী অমনা মফম অসিদা নথল্লা লৈরন্বা ওইথোকলোই। নহাক অদুগুস্বী নুপীনি। অরোনবা শাজত্তা হৈনবীনি।”

পাথোই গুসিসু মায়খীরে। অদুবু খৌনা অদুদি হন্দি। খৌনা ফনা কোচি কোৎলকই —

—“অদুগা নহাক্তি কনানো?”

—“মদুদি অরায়বা নুপী অমনা হংলকপদা ঐনা খুমফম থোক্তে।”

—“অদুমক ওইববসু নহাক্লা তৌবিবা থবজুদি ঐনা খঙদবা নঙে।  
হুবানবগী লমচৎ তশেংনমক তুৰ্কেচনিংঙাইনি।”

ইবোটে গুসিদি খৌনা খব হনবগুম উই। মহাকসু হুবানবা অমা ওইবি।  
মহাকি ওইজবস্বা নুপীসু হুবাল্লি। লমচৎ হুবাল্লি। অবোনবা লম্বীদা হৈনবীনি।  
হুবানবদি অবোনবা লম্বীদা হৈনবা মহৌশাগী নিয়মনি।

মহাকি মমা-মপানা হায়নবগা লৌবা মাগী নুপীদুগী লমচৎ তশেংনা মমিত্তা  
উবকই। নুপীনা তৌগে হায়ববদি যাল্লা গুম্বী। মদুদতা খঙখি। মহাকি আর্মি  
ওফিসাবনি। লুহোংলবা মতুং থামুক লৈবগা ছুটি লৌদুনা কাশ্মিৰদা পোষ্টিং  
তাদুনা অমুক ময়ুম থাদোজুনা চংলবনি। ইবাঙ কা হেন্ন ফন্তবনা পুনীংলবসু  
মাগী নুপীবু পুদে। থা তককি মতুংদা অমুক ছুটি ফংদুনা থোৰুকপদা ময়ুম যৌদিঙে  
মবজ্ঞা আগবতলা শহবদা চহী নৌবিবা নিপা অমগা নুপী অমগা যাল্লা অমত্তা  
ওইবগী মওংদা মাগী মনাক নক্লা চংমিলবমই। ইবোটে চিংনবপ তৌনা খোঙথাং  
ফাই। গলিদা লৈশিল্লি। পিঙ্গ হোটেলগী চাউববা গেট অদু লানশিল্লা চঙশিনথ্রে  
নিপাসু নুপীসু। ইবোটে কোকচাউবী কায ' হুমাং অনম্বী কায। কোক গাওবকই।  
কবি তৌগদবনো খনফম খঙদে। শোযদ্রে হায়বমক্তি গুমদে। চিংনবদুদি অসুম  
অসুম হেঞ্জিল্লকই। নাকন্দা পিসিও উবকই। খুদজ্ঞা নম্ববদু উংই। খোন শেমদোক্লগা  
হংই,

—“সুনিতা লৈব্রা?”

—“লৈতে কনা ওইববনো?”

ফোন থম্মি পায়বকইবদু মচন নুপীনি। পিঙ্গ হোটেলবু যেংনা যেংনা ইবাপ  
লাপ্তনা লৈবা খঙনবা মকপ অমগী দুকান্দা চঙঙি। মকপতুসু লৈবমদ্রে। কবিনো  
তৌগদৌবিবসি খনফম খঙদে। গলিগী হোটেল মচাদুদগী চা গ্লাস অমা কৌই।  
কবস্বা মতমদা থকখিবনো খঙদে, গ্লাসতু ইহাঙ হাঙলল্লে। গ্লাস অমগসু হন্না  
কৌখি। মদুদদি তপ্পা তপ্পা পিঙ্গ হোটেলবু যেংনা যেংনা থকচিল্লে। ফনা কুইনা  
কান্নববা মতুংদা নিপাদুগা নুপীদুগা হোটেলদুদগী অমুক থোবক্লে। মমাঙ পাংনা  
চংথ্রে। ইবোটে তপ্পা মতুং ইন্না হৌবকই।

—“বাবু পৈশা?”

হন্দোকপা গুইদনা ইবোটে তবা চংপী অমা থাদবল্লগা অনিদুগী মতুং  
ইন্নাথ্রে। মথোয আনি মার্কটি কাব অঙাংবা অমদা তোংদুনা চংথ্রে। নম্ববদুসু নোট

তৌহৌবে। মথোয অভযনগব ফাওদুনা চৎপা হাইরেগী লম্বীবোমদা চৎপ্রে। ইবোচৌগী মযুমসু অভযনগবদগীনি।

নুমিত্ত ইবোচৌ মযুমদা হঞ্জিন্দ্রে। প্রিন্স হোটেলদা কা অমা লৌদুনা লৈবে। হোটেলগী মেনেজবদা হংলুবদা খঙলে। ওসাই লারুম্মা মথোয অনি অদু মতৈ-মনাউনি। নিপাগী মিৎনা সুভাস, নুপীগী মিৎনা সাবিত্রি। ইবোচৌ মথল্লা শোঞ্জৈ ‘সুনিতা ওইবমদ্রে, সাবিত্রি ওইবল্লাবা’ অদুম ওইনমক পুরীংগী চিংনবা অদুদি কবিসু মযেং তাবা লৈত্রি। অহিং অদু ইবোচৌগীদমজুদি অহিং অমা ওইখিদ্রে, অওইবা ওইদবা অনিগী অচৌবা লানফম অমা ওইপ্রে।

মথংগী নুমিত্তসু ওবাংগী পৃংফম অদুমজুদা মাকটি কাব অঙাংবা অদু হাইরেদা খান্সা উবে। নম্ববদু য়েংই। শোযদ্রে, মান্নবে। ইবোচৌ খুংলৈ থুনা মশক অদু খবদং ওইববসু পাইবকি লৌশিংনা ওল্লোকচৈ। হোটেলগী ষ্টেযাব কেস কানা কানা নুপীদুনা ইবোচৌদা হাইফেঙং য়েংলকই। মতমদুদদি ইবোচৌ মামং নামা খুববনি, মচিন পৈববনি। মথোয অনিনা চঙখিবা কা অনিদু খঙহৌবে। খুদজুনা মখাদা কুমথবগা মেনেজবগী নাকলদা লৈবিবা টেলিফোন্দু থাঙ্গলি। নম্বব উংলে।

—“প্রেমিলাবা.....ঐনি তচৌনি।..... মদুগা তোকখো শাংথবকখিনু। ননম্মা লৈববা?.....ফবে নহাক হাইরেদা লৈবা হোটেল প্রিন্সতা যান্না থুনা লাক্তবা যাদে। মিনিট মঙাগী মনুংদা যৌবক্কদবনি।.....থম্ববনিকো।” মেনেজব ইবোচৌদা গুরুপা য়েংখংলকই।

অভযনগব আগবতলা সহবদগী পঙলাপ লাগ্লা নত্তে। মিনিট তবামুকি মনুংদা প্রেমিলা যৌবক্কে। মমা যাওবকই। ‘কবিনো’ হাযনা যান্না খঙনীংনা চিংনবা পাখংচনা মমা মচা অনি চঙনা ইবোচৌদা হংলকই। ইবোচৌনা মগী মতুং ইল্লবকউ হাযনা ইঞ্জিং পিবকই। মশক খঙলবা কা অদুগী নাকন ওইবপা মথোয অহুম লেপ্লমই। স্বব ফাওবা শাংনা হোম্মদে। ফন শাংনা কান্নববা মতুংদা নিপা-নুপীগী যান্না নুংশিনা নোকমিল্লবগী খোঞ্জেল অমা তাবকই। ইবোচৌ মথোয অনিদা ইঞ্জিং পিবল্লাগা কাদুগী থোঙজিন তান্না পবপ পবপ চঙশিল্লকই। মথোযনা থোঙ হাংদোবকপগা তান চপ চাননা নুপীদুগা মিৎ চান্নবমই। মচননুপীদা হংলকই ‘মহাকসি ননম্মা নত্রা?’ প্রেমিলানা মনম্মদা চাগদবগুম য়েংলমই, মদুগা লোযননা নুপী অমনা নুপী অমগী অবোনবা লোংচবা ওল্লবোই হাযবা মিৎয়েং অদু উংলল্লাগা শোহাংননা খুল্লকই, “অং, মানি ইনম্মনি।”

ইবোচৌ পাথোইগা অবাই অখুম তৌবি হাযবা পুমকাউ কাউকবে। মশাদু হুমাং অনম্মী কাবমই। মথৌবিদা দাগ লৈববা অশিবা হকচাং অনিনা প্রিন্স হোটেলগী কোবিদোবগী লৈমায়দা তাবিবদু মগী মিৎয়েংদগী মাঙাখবা লৈত্রি।

পাথোই শোভাংননা মীওইবগী পুন্নিবু বারৌরপ মখা তারকই —

—“হুবানবা অমগী অরায়বা নুপীনি ঐ! অদুবু ঐগীসু ঈশ্বর (অমা) লৈ হায়বসিদি কাউবিগনুকো। মহাক্কি মফমদদি ওসি ফাওবা ঐ লানখিদি। ঐদি অরোনবী নুপীদি ওইখিদি। মমা ওইবী অমগী চেৎনা থিংজরিবা পন অদুদি নীশ্বায়খি।”

পাথোই ওসিদি মমিত্তা ইরা চেল্লি। ইবোচৌসু অদুমঙায়। মরুভুমিদা মরুদ্যান লৈবল্লে। নুজ্জাইলক্তসু চন্দ্রমুখি মশাংলি। অয়ুক্ষী থানিল মশেকসু মফজৈ। মিৎলু মরিগী পিরাং অমত্তা ওইনা শিন্ধুমিলখি। ইবোচৌ মহৌশাগা মান্দদবা খোঞ্জেলদা তপ্পা মখা তারকই,

—“চুম্মি ঐ হুবানবনি। ঐগী নুপীসু হুবাল্লি। লমচৎ হুবানবীনি। অবোনবী লমচৎনি। অবোনবী নুপীনি। অদুম্মক ঐ মীগী নুপীদি হুবান্দে। নহাক্সা অবোনবী নুপী অমা ওইরক্তে হায়বসিদি ওক্কিঙাইনি।” মদু নত্তনদি নহাক্সা মফম অসিদা কবম্মা লৈবল্লিবা ওক্কিঙাইনি।”

—“ঐ নহাক্কি অরায়বা নুপীনি হায়বসিদমক খঙবিয়ু। যানবা অসিগী মখাদা ঐ যুম অসিদা লৈবা ফংজবনি। কবিগুম্মা যানবজ্জবা যুম অসিদা ঐনা লৈবগী হক লৈতে। ওসিমকসু হৌজিকমকসু চংখিবা য়াই। ঐ মৈতৈ নুপীনি। মদুমক্তি ঐ ওক্সা চংচগনি।”

অবৌইবা তাক্সক্তা মায়খীহৌরে ইবোচৌ মরাল ইরৈ লৈতনা। মতুংদদি অমসু অমসু বা হৌদোক্করক্তে। অচিকপদু অচিকপনা অদুমক শম্মা নোংঙানখি।

নহানমথৈগা ইমান মান্দদনা পাথোই ওসিদি মায়থোঙ মকা লামই। অয়ুক অঙনবদগী হৌনা চেঙহী ময়ান থিজরি। ফংদবনা বাজারদগী লৈকরি। য়েনশিন, য়েম্পং, চম্প্রা মনা, লাইবকঙৌ, খোঙজাই নাপী অসিনচিংবা। নেপালি মচাদু ইঙক ওকই, নহান মথৈগা মান্দদবা মতৌদুদা। চহী অনিরোম লৈরকপসিদা নোংমতা পাথোইনা নোকপা উখিদি। নোংমতা পাথোইনা পুক্কীং ইংনা লৈবা থেংনখিদি। ওসিদি পাথোই পুক্কীং মকা লামজৈ। মোমোমজৈ। মশা তয়াং তয়াংজৈ। নেপালি মচাদুদা হংজৈ, “খাঁছা নঙগী ভাভী সি ওসিদি করি ওইনা উই?”

—“ভাভীদি ঐগী ভাভী নত্তনা কবি ওইনা উগনি।” কিরপ তৌনা পাউমুমজৈ।

—“নঙগী ভাভীসি ফজদ্রা?”

—“ফজেনে ভাভী।”



তশেংনমক পাথোই ফজবী নুপীনি। কোয়দানবী মায়থোঙনি। শুমহংনবী লাইবের্বীগী বর ফংলবী সতিগুমনি। মুনা শাংলবা শল্লাংনা নিংজু য়ৈরি। মৈতৈ নুপীগী ফিদমবু উংলি। শক্লাইরবা চিত্রকার অমনা মাওদা শক্তমবু থল্লগা যেকপদা অরাংপদা ওইরনি। হাপ্পীংবা হাপ্পদা অরাংপদা ওইবনি অয়েকপা শক্তল্লা অশেংবা শক্তমদগী। ফজৈ, তশেংনা ফজৈ। মসিদা মিতাবা যাওদনা লৈমিন্নরিবা ইবোটোগী থস্মোই মনিমুক্তাগুম কনথ্রববা? অমুক্তং ওইরবসু মহি লাংহন্দুনা অনৌবা ঈচেল অমদা তিলহনবা ওইথোক্লেইদ্রা? মসিমক অমুক্তংদি পাথোইনা চাংয়েংজনীংখি। খঙনীংলীবদি সুনিতানা পাথোইদগী হেন্না ফজরমগদবা ?

পাথোই অসুক কুইবসি করি খল্লা হিংলি? ঙসিনা কবি খল্লা নোকলিবা? কবি খল্লা পুক্রীং মকা লামলিবা? তশেংবদি ঙসিদি পাথোই ইবোটোগী মনিমুক্তাগুম কনথ্রবা থস্মোইদগী চাংয়েং অমদি পামখি।

মৈতৈ নুপীশিংগী মরক্তগী পাথোইসু অখাঙ কনবী পুকচেল চেংপী নুপী অমনি। মশক মমিং লৈরবা মমিং চংলবা অঙোম শাগীগী মৌনি। চহী তবা হেন্না পানজবরুংবনি। মবুংঙোদু করিগুস্তা মরাল অমা পিশিন্দুনা চহী তরা ফাদোক তাখি। ব্রানোম খুংনোমদুনা লৌথোক্কা হোংনবা মকুবোকা য়াখিদি। মচাগী রাশক্লি হায়। নোংম-নোংমগী অরাংপগী শরুক ওইশিল্লকই। উপায় লৈখিদি লাইবক থিরবী পাথোই! মশাগী উপায়না, মশাগী শক্তিনা য়োকচবা তাখি মচা অনিব। মীমাল্লবা ওল্লবা শেস্বা তাখি। অরাবদা অরাবা লাকখি। মকুবোকসু মনুং মতম চাদনা রাববা তাক্ক অসিদা চংখি কনানসু খঙদ্রবা কনানসু উদ্রবা মালেম লৈমায় রাংমা লান্না! অহাঙবা ওইরে। পাথোইগী পুন্নি অহাঙবগী অহাঙবা ঙাক্তা ওইরে।

করিনা জিবিকা ওইগনি খনবমথৈ খল্লবা মতুংদা কববার অমদি ভৌবগে লেপ্পে। লৈকাইগী মচে-মনেমশিংগা তন্নজবদা ঙা যোল্ল হায়বিবক্লে। মচেশিং থোকপী ঙায়োনবী অমসু লৈ। নস্নোল নংত্রগা নিংখৌখোংদগী ঙা লৌকবগা স্বাইরস্বন্দ বাজাবদা যোল্লি। কবিগুস্তদনা স্বাইবস্বন্দ বাজারদগী অফংবা ঙা থোমজিল্লগসু যোল্লি। লৈকাইগী মচেমদু খর ঙকপীনি। নুপাবু শান্নে। চঙজবকপা খুদিংমকপু ঙাকপিবগী চাউরবা থস্মোই অমা লৈজৈ। পাথোইবু সুম থেশ্মি অনিরক মঙাবক চঙনা। পাথোই য়াবা কৌবা মবৈতে। মদুগী ওন্ন-তৈনবদা মদুগুস্তা রাহৈ অমুক হন্না নাকোং যৌতল্লজনব ফাওবা হায়খি। পাথোইবু কা হেন্না পামজবা কল্লকচবা নিপা অমা লৈ। মহাক্সা পাল্লিবিদি পাথোইগী তনৌ-তনৌরবী হকচাং কয়াংশিং অদুবুনি। মাগী থস্মোইবুদি নঙে। মহাক্সা লৈকাইগী মচেদুদা তোংজন-তোংঙানবা মওন্দা তকশিল্লি। মহাক্সা পাথোইগী মরীন

খণ্ডবনিনা যাবা কৌবা মরৈতে। অদুম ওইনমক তকশিল্লিবা মহাক্সা শেলগী মতিক -ময়াইনা শুমদুনা মচেদুসু নোংমদি লাইবক য়েংলসি হায়রকই।

পাথোই জ্ঞান তারকপদা মশাদু ইচোক চোকথনা লৈরম্মি। মফি মরোল ইকোম কোম্মা লৈবা থেংনৈ। মফি মরোল লোইশিঙৈ। শেমজিন শাজিঙৈ। তপ্পা-তপ্পা নীংশিংজৈ। নিংথৌখোংগী হোটেল অমদা মচেমগা চা থকমিন্নিবা। মকোক ঙাওদুনা য়ুম্মুগী মনুংগী কা অমদা পোথাখিবা। উইবোম ঙারোম তৌরকপদা লুম্মবা হকচাং অমনা নম্বুরকখিবা। মতমদুদা মবুংঙোবু নীংশিংজখিবা। চোকথরবা হকচাংনা ঙাকথোকচনবা উপায় অমত্তা লৈখিদবা। অসুম্মা নীজ্বায়খিবনি মমা ওইবী অমনা শেমজরিবা সতিগী পন শক্তি লৈববা মৈগী শক্তম লৌরবা শাফু অমনা। ‘অরেশ্বদা তারে লেমহৌরিবা পুন্সি!, পাথোই মথল্লা শোঙৈ অসুম্মা!

—“ইচে ইচে।” পাথোইনা মচেবু কৌজরকই।

—“করি তৌরে, পাথোই। ঐ সিদা লৈয়ে। নশাদু খর নুংঙাইববরা?” চংঙাঙ ঙাওদুনা মচেদু চংলকই।

—“ইচেনা তৌরিবসি করিনো?”

—“করি তৌব্ববেগেনে ইবেম্মা ঐনা?” মচেনা খোনফম খরা হোংনা হায়রকই।

—“হৌজিক্কি নিপাদু কনানো?”

—“করিনো ইবেম্মা নঙনা লোল্লিবা চেইরোলদুনা। নঙবু ঙাওববরা? নঙনা লৈরিবসি হোটেলনিকো। মপালদা মী য়াম্মা লৈ। রাফৈ তৌরক্কনু। নঙবু কনানা করিসু তৌখিবা লৈতে।”

পাথোই মথা তারকখিদরে। মচেগী লাংদা মহাক থুশ্বে। মহাক মশানা চিংনজৈ। মচেনা শান্নরিবা অরোনবা অদুদি ফারগে মরেপ্পে।

—“ইচে, নহানগী নিপাদু ঐগা অমুক্তা উন্নহল্লু।”

—“করিনো, কনানো নহানগী নিপা হায়ববু?” মচেনা ইখঙ খঙদবা শানা খুল্লকই।

—“নহানগী নিপাদো, নিংথৌখোংগী নিপাদো। ইচেনা লোৎলসু কান্নররোই। মহাক মশামক লাক্সগা অশেংবদু ঐঙোন্দা হায়রল্লবনি।” পাথোইনা অশেং-শেংদা খায়দোক্সবা বারোল শাগৎচরকই।

—“ইহে নবান্নি ইখঙ খঙনরবোইরে। অমুক উননবা শিনবদুদি ইরায় লায়পোৎনিদা নখোয়নবু যানজরবদি।” মচেগী ব্রাহ্মসিদদা খঙজখি মাগী মমা ওইবীগী পন করন্না নীজ্বায়খিবা? কনাগী খুজিলনা নীজ্বায়হনখিবা?

—“ঐবু কৌববু করি তাকপিগদবা?”

—“সোমবু কনা? ঐ নীংশিংবা থোক্তে।”

—“নীংশিংদ্রবদি ঐ হায়জগে, নিংথোখোংগী....।”

—“খঙজরে, মখা তাবিরনু। লৌনখিবা শক্তমশিং অদু মশক খঙজবে। হৌজিক মখা অমুক কবি পান্নিরিবগে? ঐবু য়োনবা ওমবিগদবা? ঐডোন্দগী করি অমুক লৌনীংলিবগে? অপান্নদু হায়বিয়ু পুন্মক কথোকচরন্মগে?”

অসি যৌনা শোন্সবা থম্মোইগী পাউদম অমা থোন্সক্কনি হায়বসি সুকখন খন্সব্দনা অনৌবা খুদোংচাবা অমা, অনৌবা খোঙথাং অমা লৌরগে হায়দুনা লাকখিবা নিপাদু মমায় ইচপমুক ঙাংই। খুমফম খঙদনা ‘ইক-আক’ তৌদুনা লৈ। স্বর ফুইনা হোনবগী শউম লাকই। পাইরক্কি লৌশিংনা করি-করিনো খর খুন্না হৌরকপদা ‘শেং’ লাউবা য়াক্সবা খোঞ্জেল অমা তারকখি। খোঞ্জেল অদুগী মায়কৈরোমদা কৈখেল অদুগী অচং-অওক খুদিংমক্সা ‘করিনো, করিনো’ হায়দুনা ওনশিন্নরকই। তাঞ্জাসিমক্তদা পাথোই নিপাদুনা জ্ঞান মাঙলিঙেদা শং লাউনা মীরক্তগী লিংথোরক্লে। লোয়ন-লোয়ননা কৈথেন্দু ঔহাক্কি ওইনা অচৌবা ইরাং অমদি থোকখি।

পাথোই ফমুংদা লোংনা হিপি। মমিত্তা ইরা চেল্লি। তৌফম খঙদে। পল্লেপফম খঙদে, পল্লেপফম থিরি। পুন্সিবু ব্রারৌজৈ তাইনফম খঙদনা। মচানুপীনা হংই,

—“কৈদৌরে ইমা ওসিদি ওন্তানা হল্লবদি?” পাথোই খুমফম খঙদবমথৈ হিক-হিক লাউনা খোঞ্জেল থোন্স কপ্পকই। মচানুপীসু মমাগী অরাবদা শরুক যাবিবগুম মখা তারমদনা তুমিলা চংত্রগা মাগী কাদা থোঙ লোনশিন্দুনা লৈখে।

পুন্সিদা অহানবা নিশাগী মহাউ তংখি। নুমিৎসি পাথোই! তংদ্রিঙে মমাঙদা মথন্তা আত্মাঘাত তৌরগে ফাওবা লেপখিবনি। মচা অনিগীদমক খল্লুরগা লেপখিবদু ওমদনা অরংবা মহি যাওবা লীক্কী অদুদগী খর হৈদোক্কা চুপ্পবনি। অসুন্না অনিরক অহন্সক চুপলুই লীক্কীদুদগী হৈদোক হৈদোক্তুনা। রাখলগী অরাবমথৈ কাউবা ওমখি নিশাদুনা লৈরিবমথৈ।

—“ইমা নঙ যু থক্সবা!” মচানুপীনা শোন্সংননা শোল্লকই।

ব্রাহ্মসিগী পাউখুম পাথোইনা পিখিদে। পিবসু পিররোই। \* \* \* \* \*

নুমিৎসি হাইফেৎ গাওরপ হঞ্জিল্লকই ইবোচৌ ঈশৈ মতেক মতেক ওংলদুনা। নেপালি মচাদুনা নুংঙাইরবা পাউ অমা তন্নাইংবগী লাংতরুনা চেহ্নোকচরগা ইবোচৌগী মখুং পায়রদুনা হায়রকই, “মনিপুরি দাদা ওসিদি ভাভীসি মথ্বায় য়ান্না নুংঙাইনা লৈ। ওসাই অয়ুক্তগী চেঙহী লুদুনা কেবদুনা লৈ। নোকসু য়ান্না নোকই। ঐগী অচাপোৎসু লৈবি।”

—“অচ্ছা অওইবরা! সে নঙগী বংসিস নুংঙাইবা পাউগীদমক। নঙগী ভাভীনা নোকুবনিনা ঐসু নোকপা তায়।” রাইহৈসি হায়না হায়না ইবোচৌনা হৌনা হৌনা নোকই। থংনবা মিৎকুপ্তা ইবোচৌ নোকপা ফাথে অদুগা মথন্তা শোঙৈ — ‘মহাক ওসি শোয়দনা য়ুমসি থাদোক্তুনা চংলমলগনি।’

চহী অনি অহুম লৈমিন্নরকপসিদা অমুক্ত ফাওবা পাথোইগী ফমুং ফিরোল শোকুবা লৈতে ইবোচৌনা। ওসিদি য়ান্না চিংনবা মওংদা পাথোইগী কাঙখল হায়দোকুই। তশেংনা লৈবমদ্রে। মথন্তা শোঙৈ, ‘চংলোকো লান্দবী, অমুক হমা নঙবুদি পুন্নরোই!’

ইবোচৌ মখা তানা নেপালি য়ুমদা হংদোক হংজিন তৌকদ্রে। থোঙ লোনশিল্লগা মাগী ফমুং তান্না পরপ পবপ লাক্রে। কাঙখল হায়দোকুবদা ইবোচৌ ইঙক ওকই। ফিনা ইকাইজববী নুপী ওইবীগী হকচাং অমা লোংনা তাদুনা লৈ। তুমলিবগী মওংনি। ইবোচৌ মিৎ কুপতবমথৈ হকচাং কয়াৎশিংদু য়েংজখি। কয়াদা ফজস্ববা, কয়াদা নিংথিস্ববা তোংশাশিংনো। ইবোচৌ জ্ঞান মাঙলপ তৌই। অদুবু য়েংবদি লেপ্তে। বিজুলিগী মৈঙালদা স্বর লেপ্পমথৈ খোঙদগী তোন ফাওবা য়েংজবকই। পাথোইনি হায়বা খঙলে। তপ্পা হকচাংদুবু শোক্লেগে খন্না মখুং তিংথোবকই। তাঞ্জাদুমক্তদা ‘নহাকসু নুপী ওইবীগী তোংশানা শুল্পবা মীশক অমনি। নহাকসু নুপী ওইবীগী অশোনবা তাঞ্জাদা গাওবা মীশক অমনি।’ হায়রকপগুম তৌই। রাইহৈশিং অসিনা চোকথরবা ইবোচৌগী কোক্তা নন্দুনা লৈখি। ইবোচৌ মখুং হঞ্জিল্লি। য়েপ্পকপা অঙাংবা য়াউম অমা চিংশিল্লি। থোঙ হাংদোক্তুনা মপান থোক্লেই। খাঁছাবু হৌদোক্তুনা হায়রকই, ‘এহাক ওসিদি অরুবা থবক অমা লৈ। য়ুমসিদা হল্পক্লেই। ভাভী তুমহৌবনি। হুবেল হৌগৎলক্লেগা খর তন্মু।’ হায়রল্লগা হায়রং হায়রং থোকত্রে। পাথোইগী ফিনা ইকাইরবা হকচাং কয়াৎশিংনা ইবোচৌগী লমল শিংলসনু!

বানি হোটেলগী অঙনবা অয়ুক অদু নিংথিনা ফ্যৈ। দেকোরেশন খুদিংমক প্রকৃতিগী খুদোলগুম পকশিন-পকশিনা লৈ। অমুকা হেন্না ফজহল্লিবিদি রাং চাউরবী নুপী অমনা মেনেজবগী ফমফমগী থোঙজিন্দা লেপ্পদুনা অচং অওক য়েংলিবদুনি।

ইবোটৌসু হোটেলগী ফাষ্ট ফ্লোবদগী তপ্পা তপ্পা কুমথবক্লগা কম চার্জনচংবকি  
অবাপ্পা শেল থিনবিউদা ইখঙ খঙহৌদনা মেংলবী নুপীগী খোঞ্জেল অমনা  
মশা নক্লা -

— “এক্ক্যাজ মী?”

— “যেস প্লিজ?”

— “মৈতৈ নংত্রা?”

— “হোষ মানি।” ইবোটৌ উত্তৰা শকফম অমগুম চিংনবপ য়েংই।

— “শলচবসিদা লৈবিবা নংত্রা?”

— “যানি হাযনাংবদু হাযবিয়ু ”

— “ঐ ইম্ফালদগী লাকচবনি। মী অমথক থিজবকপনি। ফোটৌ সি  
খঙাববব?”

ইবোটৌনা ফোটৌদু লৌই, মুন্না য়েংই। নুপীদুদা য়েংলগা মথা তাবকই,

— “ফোটৌসি সোমগী কনানো?”

— “মীশকসিবু খঙবিববা?”

— “সোমবু কনানো?”

— “ঐ মীশকসিবু থজবকপনি। চহী অহুমলোম শুবে, যুমদগী থোকথিবা।  
মীশকসিবু খঙবিবগদি ঐথোযবু খব হেল্ল তৌবিয়ু। লৈফম থিবিয়ু অমসুং তাকপিয়ু।  
সলামন মাতিক চানা পিজগনি।”

— “সোমবু ফোটৌসিগা কবি মবী থোকবিবগে?” ইবোটৌনা নাথেননা  
মথা তানা হংলকই।

— “মদু হংবিবগী মন্তা মীশকশিগী মবমদ খবদং তাকপিবগদি যান্না  
নুংঙাইজগনি। পুলিগী কাউজবোই।”

— “ফোটৌসি সোমগী কনানো হাযবসিদং তাকপিববদি ঐহাক অদোমগী  
মতেং পাংবা ডমগনি নংত্রগদি...”

— “ফোটৌসি ঐগা ইম্ফাল।” নুপীদুনা শোস্তাংননা হাযবকই

— “ইবোটৌসি মিংলা?” ইবোটৌনা মিঙ্গৌ হোংনা হংলকই।

— “স্নাত্তাম্বী কৌজু। ইমদ খঙাবববদি ইমাগা লৈফম হক্লবো।”

—“লৈফম তাক্ৰিঙৈদা ব্ৰাহ্ম খবদি হংজবা তাৰে।” স্নাতোস্থী কবিসু খুমদে।

—“কবল্লা যুমদগী চংখিবনো? পাবুংদি লৈবিববা?” স্নাতোস্থী হন্দকসু কবিমতা খুমদে।

—“ব্ৰাহ্মসিংগী পাউখুমদি পীবিয়ু ইবেম্মা?”

—“ইমাবু মশক খঙবিববা?”

—“পাবুংদি লৈবিকো?”

—“লৈবি।”

—“ইমানা যুমদগী কবল্লা থোকখিবনো?”

—“পাবুং কবিগুস্তা মবাল অমা শীবিদুনা কুইনা জেলদা লৈকই। জেলদগী থোক্কপা নুমিঙগী ইমাগী মশক উবা ফংখিদ্রবনি।”

—“ইমাগা পাবুংগদি উনখিববা?”

—“উনখিদে, উনবমদনা ইমাদি চংখে। হৌজিক্তি ইমাগী লৈফম তাকপীৰো।”

—“ইমানা নঙেন্দা কবিমতা হাযবমদ্রা?”

—“হাযবমদে। পাবুংদা চিঠি অমদি ইদুনা থনম্মী।”

—“চিঠিদুগী মবোলদি খঙববা?”

—“খঙদে। চিঠিদুগী মবোলদি পাবুং না কনাবুসু খঙহন্দে।”

—“পাবুং হৌজিক কবি তৌদুনা লৈবগে?”

—“পাবুং যুমদগী হেন্দোক্তে। ব্ৰাসু কষা ঙাঙদে। লাই নীংদুনা লৈ।”

—“ইমাবু যুমদা পুশিনবদা পাবুং না কবিসু হাযবোইদ্রা?”

—“মদুগী দাযিতাদি মচা ঐখোযগীনি।” স্নাতোস্থীনা যাল্লা লুমা অমদি ইচং থৌনা পাউখুমকই।

—“ইমাগী মিং পাথোই হাযবা নংদ্রা?”

—“মানি।”

—“ইবেম্মা না খঙগদবদি নঙগী ইমা শক লোংলগা লৈবা নঙে। ইমাদি শেংলবা মৈতৈ নুপীনি।”

—“সোমবু কনানো। ইমাগা কবি মবী .....।”

ইবোটোনা বা কল্লগা মখা তাবকই —

— “নহাক্কি ইমা নঙনা মফমসিদগী পুখিবা ঙ্গলোই । নহাক্কি নশক উবদা চেনখিগনি, লোৎখিগনি । নহাক হনথ্রো । নহাক্কি ইমা শোযদনা হাপ্তাসিমগী মনুংদা ইম্ফালদা যৌহল্লকনি । মসি ঐগী লেঙদ্রবা হানি । জিবি পার্কিংদা ঙাইবম্মু । ”

— “সোমবু কনানো । ঐগী ইমাগী লৈফম তাকপিয়ু । ইমাগা ঐগা উনহল্ল । ”  
ম্মাতোহীনা হিক্কা হিক্কা হাযজবকই ।

— “হাযত্রিবা পুম্মকসি ঐগীদি অবেল্লনি । নহাক্কা নঙগী ইমাবু তশেংনা নুংশিবদি নহাক ঙসিমক নংত্রগসু হযেংমক ইম্ফালদা হনথ্রো । ইমাবু তেত্ত কাযদনা জিবি পার্কিংদা থেংনগনি হাপ্তা অমগী মনুংদা । ”

— “ফবে পুম্মক ঐ যাজবে । অংকল হাযনসু কৌজগে । অংকলগী এদ্রেসতদি লৌজখিগে । ”

— “ঐগীদি লৈফম লেতে । লাপ্পা চথোক চৎশিন তৌবিবা মীওইশিংগীদমক থান্নিবা হোটেল খুদিংমক ঐগী লৈফমনি । অসিখক্তা খঙউ । ”

— “মিংদি কবি কৌবিবগে ? ”

— “মিংদি ইমাদগী খঙবা যাগনি । ”

কবি রাখলনো খঙদে ঙসিদি ইবোটো বেক্তগী অবৈবা শেনফম খুদিংমক কাযথোকলুই । রাখল ইফক ফকচিল্লি । তৌফম খঙদে, পল্লেপফম হোংলকই, পল্লেপফম থিবকই । অরাযবা যুম হেক যৌবগা পাথোইনা খুকমজবকই —

— “ঐহাক নঙগী নফমদা লানথ্রে । নঙগী নফমদা মাযথীবে । পুল্লিগী ওইনা শিংবা ঙল্লবোইদবা লমন অমসু নৌনা তোনশিঞ্জববনি । ঐবু ঙাকপিয়ু । ”

— “নহাক ঐঙোন্দা লান্দে । নহাক্কা নহাক্কী চাংযেং তৌজবনি । মসিদা অবানবা নংত্রগা পার্কি রাফম যাওদে । মদুদা ইশানা ইশাবু ঙাকথোকচবদুনা ঐগী ইশক্ক ওইখিবখক্তনি । ” ইবোটোনা মখা অমুক তাবকই —

— “হযেংমক ইম্ফাল চত্তবা যাদ্রে । টিকেৎ কল্লক্কবনি । মফমসিদা লৈবা যাদ্রে । পুলিসনা ঐবু শক খঙত্রবনি । অদুনা ঐথোয মফমসিদা লৈবা যাদ্রবনি । হযেংমক ইম্ফাল চৎনবা যৌবাং তৌশিল্লু । ”

— “ঐবু থাদোকপিববোই হাযবিববা ? ” পাথোইনা যান্না মবৌ লৈনা হংজৈ ।

— “মদুগী বাফমদু কোন্না থল্লসি । ”

— “ইক্ষাল নন্তবা মফম অমদা এবু পুবিযু ।”

— “ইক্ষাল চত্তবা শুকযা যাদে । ঐগী মবীমতাশিং লৈ । মখোযগী মনাত্তা মতম খবা লোৎলুদবা যাদে ।” ইবোচৌনা রা কনশিল্লকই ।

— “এ মদু ঙুল্লোই । এবু কবম্বা ফিভমদা লৈদৌবিবা” সিদদি মযাং মবাক্রি । থোইদোক্রা ঐ খন্তুদনা হিংলা ঙমগনি । নংত্রগস্ শিখিব’ যাই । মফমদুদদি ঐ অসুম্মা হিংলা ঙুল্লোই । এবু পুবিগনু । এবু থাদোকপিবম্মু ।” পাথোইনা কপ্পা কপ্পা হাযজবকই ।

ইবোচৌনা থেমজিল্লকই —

— “মঙানি তবানি লৈকবগী রানি । পুন্সিগী ওইগদবা নঙে । মদুদা নহাক্রা অদুক লৈতাদ্রিবা কবিগীনা” নহানমথৈগা মান্দদবা রাঙাঙশিংদুদা পাথোই ইঙক ঙকই । ইবোচৌবু অবোইবা ওইনা চাংয়েংলদুনা মখাতনা পাউখুল্লকই —

— “ইক্ষালদদি ঐহাক শক লোৎচগনি । অদুগীসু মথক্তা হাযনখিলা বাবেপতি হোংবা যাবোই । মদু কাযবল্লবা ঐদি হু চাদুনা শিখিগদবানি ।”

— “অদুগুম্বা রাইে অদু ঐগী নাকোংদা অমুক তম্মা যৌতল্লগনু, পাথোই ।”

পাথোইবু মশক মমিং খঙলবসু ইবোচৌনা পুন্সিদা ঙসিখঙ্রনি পাথোইবু ‘পাথোই’ গ্যনা মিঙ্গৌজবা । পাথোই ঙুলা য়েংখৎলকই । ইবোচৌগী মিৎলুগী ইবাদু লোৎচবা নংহৌদ্রে । তপ তপ লাউনা লৈমায়দা তাবি । পাথোইসু থাম্মা নংহৌদ্রবা মিৎলু পিব, অনিখক শিন্হবক্তুনা লৈমায়দা তপ তপ তর্ । পাথোইনা ইবোচৌবু তোপ তোপ্পা থম্মোই পানাবা মীশক অমগুম্ব নুংশিবা ফাউখি । ইবোচৌগী থম্মোইদি কনানসু খঙলবোই ।

— “ফবে হাযনখিবা বাবেপকি মনুংদা নহাক্রা হাযবা খুদিংমক ঐ যাববানি” পাথোইনা ইচঙ হৌনা খুল্লকই । \* \* \* \* \*

ইবাঙ লাঙনবকপনা পাথোই তুমথকবদগী মিকপ থোক্রকই । বস থাল্লম্লে । জিবি ওইবমগনি মথন্তা লেপটৈ । নাকন্দা ফম্বিবা ইবোচৌদা ওনশিল্লকই । ইবোচৌ লৈবমদ্রে । কুম্মথিলা ওইদা তাই । মপোং মটৈ য়েংই । অমত্তা চিথাং মাগীসু, ইবোচৌগীসু । পাথোই অমুক উইথবা হৌবকই, ইবাঙ লাঙলমদু লেপাখিবগুমসু তৌই বস ওপ্প ওপ্পা হৌবা হৌবকপগী শমিন ফংদুনা ইবোচৌলোমদা অমুক ওনশিল্লকই । ইবোচৌ হৌজিক ফাওবা কাখৎলমদি ।



বসতি তপ্পা তপ্পা থোঁবা হৌবল্লে। পাথোইনা পাখৎলপ লাউজবকই, “বস খামথো, মী কাখৎলক্কা।”

বস কন্দত্ত্বনা লাউবকই, “কনা ব্রাৎলিবগে” অদুদা ফম্বা তাদদুদি অলিপুব হোম্পিটালদা কুমথহৌববনি।” পাথোই ইপা পাখৎলি। ইঙাও ঙাওই। বস অমুক হম্বা খামথো হাযবা ঙুমদে। ইঙাও ঙাওবিঙে ইপা পাখৎলিঙে বস অদুদি হাইব্রেদুগী চিংলক মনুং যৌশিনত্রে।

ইবা লৌখিবা তাং ১০।৫।৯৫ ইং  
ইবা লৌখিবা তাং ২৬।৫।৯৫ ইং

## থৰায় হাপ্পৰা লাইখি

— “মমা যা ওবজ্জৰ্বাদ কৈদৌবে।”

— “মামা দি হযেং লাক্কণিকো মাষ্টৰ বোবোচা।”

— “অসিনা কবম্বা ইমানো।”

— “ঐসু নঙগী ইমানি। ইম্ফালগী মামানে। নঙগী লমাংদোংগী যুমদসু লাকঅমমদুদি। কাউবববা।”

— “অদুগী ইমাদু নঙলা। ঐগী ইমানা নঙবু যাম্মা নুংশি হায।”

অঙাংদুবু যাম্মা নুংশিনা থাঙ্গলি, চুপ্লি, মথাদা চেজেংনা কোনশিজ্জৈ।

নুমিৎতুমদি পুমলাঙ লাঙই মতৈ মনাউগী যুমদো। কৈবোষ লৈকাইদগী চেপথনা ষেংলকপসু কোঙ্গাইনি, হঙ্গোইদবনা মখোঙনা থোংনা কাবনো কবিনো হংলবসু কোঙ্গাইনি। অহিংদু বোবোচানা তুমথম্বদা চাউভলনা বা কাংলকই।

— “মমাদি লাক্কবোঠি।”

— “কবিগীনো।”

চাউভল বাহংসিগী পাউখুম পিদ্ৰে। অমবোমদা মাগী নুপীনা মঙোন্দা মতম অমদা হাযখিবদু মাগী মনাকোংদা মিৎকুপসিদা মথং মথং ওইনা ওংবা হৌবক্লি।

— “বা অমতা হৌদোকচগে।”

— “কৈনো।” চাউভলনা হাযফেং যাওল্লপ তৌনা খুল্লকই।

— “অমতং য়েংহৌবা ফলোইদ্রা।” চাউভল মহাক্লা হাযবিবদু খঙলবসু খঙশিল্লদবা শানা মথা তাবকই—

— “কবিনো য়েংহৌবা হাযবিদি।”

— “ইনাউনুপী অমতং.....সেবা তৌনবা.....ঐদি হকচাং ফত্তবনি।”

— “ঐগী সেবা তৌনবা মী দবকাব তাদে।”

— “নহাক্কী নঙে, ঐগী সেবা তৌহল্লবনি।”

— “মদুদি নহাক্ছি ননীং নি।”

— “তৌবদদি ঐগী ইনাউনুপী ওইগদবনি।”

চাওভল খাঙবা ওল্লভ্লে। মাগী নুপীবু চাং য়েংলকই।

— “হযেং য়াম্মা নুংঙাইবকওই। য়াম্মা নীংঙম্মকওইদা?”

— “নীংঙম্মকওইদবদি নহাক্ছি। ইমিংতা ইচা অমতং উজবল্লবদি। চুমদবো ঐনা হায়জবিবাসি?” মাগী নুপীনা লেঙদ্রবা ফিবেপ্তা তকশিল্লকই।

— “কহিনি! লোক অমদা কৈ অনি কুন্দবনি। লোক অম্মা কৈ অম্মা। লৈ অম্মা মালি অম্মা। জুবা জুবানি। জুবা ফবক তাহনগনু। নহাক থল্লেই। য়াম্মা মুন্না থল্লেই।”

— “ঐদি পোংহার্পনি। হাঙলবীনি। লৈয়োন কংলবীনি। সুবগী তাস্তা কাযববীনি। ইথক ইপোম হৌদ্রবীনি। মসিদা নহাক যাদবা তৌগনু। নহাক্সা হেন্না খঙলিবদুনি। ঐগী হায়জবসিমদি যাবিযু।” কপ্পা কপ্পা চাওভলবু কোনশিঙ্লে। চাওভল ওহাক্টি রা ওাঙবা থোক্তে। লৈয়েং ফাজিল্লি। স্বব অশাংবা হোল্লি। কহিনিবু নুংশিনা নানবিবদুনা মখা তাবকই—

— “ফবে নহাক্সা হায়বা যাবগে। তৌবতবু নঙগী ননাউনুপীদি নহাক নশানা থিজগদবনি। লৈশাবীদি যাবোই।”

— “কবিগীনো মদুদি। যাবক্সোই হায়বগী নথল্তা কল্হোকচবিববা?”

— “কল্হোকচবা নঙে। কনাশিল্লীংদবনি। মসিমক্তি ঐগী থম্মোইগী ফিবেপনি। নহাক্সা উববসু উদ্রবসু য়েংলকপদি তৌগনু।”

কহিনি মপুবোইবগী পান্দম মখাদা মনাউনুপী অমতং থিজবকই। অপাস্বদু অনীংবদু পাক তাদে। খনবমথৈ থল্লগা নোংমদি মপুবোইবদা রা হৌদোকচবকই

— “নোংমা ঐনা হায়জখিবদু নীংশিংলিববা?”

— “ঐনা তৌবিখিদবা নহাক্ছি হায়জবদি য়াম্মা লৈ। লোযনা নীংশিংদ্রবসু খবমথৈদি নীংশিংলিদা।”

— “মদুগী মনুংদা কবম্বনা খ্বায়দগী হেন্না খোযদাখিবগে” তশেংনা তৌগে খনখিবকা যাওখিদা?”

— “লোইনমক তৌগে খনখিবা ওাজনি। মদুগী মনুংদা নহাক্সা হায়দ্রিঙৈদা ঐনা থোনবীগে খনখিবা অমদি লৈ। মদু নোংমদি শোযদনা নঙগীদমক থোনবীগে লেপ্পি।”

—“করিনো অদুদি?” রুহিনিনা নোক্কা নোক্কা হংজরকই।

—“লাইখিনি, থরায়সু হাপকদবা।” রুহিনি অমুকসু মোমোন তৌজৈ।  
মপুরোইবদা নুংশিনা য়েংলদুনা মখা রাহংজৈ,

—“অদুদি করস্বা মতমদা তৌবিগদৌরিবা?”

—“ঙাইরিবনি মতম! থরায় হাপ্পবা লাইখিগী মমলদি মতম্মা লেপ্পি। অদুনা  
মতম ঙাইখিবা তারি।”

—“অমতংগা হংজখিগে?”

—“হংঙু, হংনীংবা হংঙু।”

—“ঐনা হায়জখিবশিংগী মনুংদা ঐ ইশানা অদুম তৌগদবদি  
যাওখিদেকো?”

চাওভল রুহিনিদা মমিং লাওথোক্কাগা য়েংলকই। খঙই, যাওই হায়বা  
মওংনি। রুহিনিদা মখা তারকই

—“অমা লৈরে। অমুজং মিৎয়েং তাবিগদরা?”

—“কদায়দগীনো? করি মিৎ কৌই? খায়নখিবরা নংত্রগা ....?” চাউভলনা  
য়াম্মা থওইদনা খবর পানা পানা হংলকপদা রুহিনিসু চপ চানা রাহং  
লৌফাক্তিঙৈদা খুন্সকই।

—“লমাংদোং অরাং খুন্সেন্দগীনি। তহেনবী কৌই। খায়নখিবা নন্তে।  
শিখিবনি লম্ফৈদা, মশাস্ত ফংখিদমানে।”

—“অঙাং লৈববা? লৈরিবদু মপামদরা নত্রগা মরা ময়ুমদরা?”

—“অঙাং অমা লৈ। নিপামচানি চহী অহমলোম শুরম্মগনি। হৌজিক  
হৌজিক্তি মপামদা লৈ।”

চাওভল খবর থম্মগা রুহিনিরোমদা ওনশিল্লকই।

—“অঙাংদু নচামক্কা নীংলবরা?”

—“অঙাংদু ঐনা হেক পোকচবা ইচানি।”

—“মহাক্কাদি বারি শানরক্কাববা?”

—“মদুগী শরুক অদু কনাগী ওইফম থোকপগে?”

—“হায়নখিবদু কাউরবরা?”

—“অপাস্বদু ঐগীনি। অথেমমলদি নহাক্কা ওইফম থোকই।” চাওভল  
অমুকসু রুহিনিদা য়েংখংলকই।

—“মদুগী হক অদুসু করিগুম্বা শিন্নরক্কবদি?”

—“মদুমদি মাই পাবুংগী ওইবিবা তারে।” অমুক্তা তৌথোক্তনা কহিনিনা নোকমি নোকমি মবুংগৌ মচিনবান মেঞ্জৈ।

লমাংদোংদা লৈবা মরীমতা অমগী মতেংদগী চাউভলনা তহেনবীবু উনজৈ মরীমতাদুগী যুমদুদা। অহানবা উনবমক্তদা.....

—“তহেনবী!”

—“করম্মা মিং খংবিবগে?”

—“থরায়না তাবা মফমদা লৈজনীংবদু অদোমগীসু লৈবমগনি?”

—“হায়বদি?”

—“হায়বদি মফমদু ঐনা থিজকবনি। মফমদুদা নঙ লৈবমনি।”

—“যুমগী বাদি” অমসু অমসু ইখঙ খঙনরবগুম।

—“যুমগী অয়াবা লৌজরবনি।”

—“ঐবু কবি ওইনা উবিবগে?”

—“নহাক্কি অনীংবগী রাংমদা চংচরোই। হৌজিকসু ব্রাকায় ঙাঙই হায়বিরক্কবা ঐ পুন্সিগী ওইনা ইশক অসি উংচরোই।”

—“মদুমক হায়রকপা থোক্কবদি করি হায়বিখিগদবা লৈবিবিবগে?”

—“মদুমক হায়রক্কগনি হায়জনীংবা অমা.....”

—“হায়বিয়ু।”

—“ইচাসিদি যোকচবগে?”

—“অসিদি ঐগী থরায়নি।”

—“থরায়দুমক্কি ঐনা নিজবিবসি।”

তহেনবী করিসু খুল্লক্তে। ঙাইহাক ইচিক চিকই অমসু অমসু। তহেনবীনা তপ্পা থম্মোইবু থেমজরদুনা মখা তারকই —

—“কবিগুম্বদা ঐবু হুম্বনা য়েংবিবক্কবদি।”

—“মদুমক্তি অমুক হম্মা পনবিগনু। পুন্সিং অনি লোংদনা থম্মোই থম্মোই চেংশিন্নজবগা মহাক্কা ঐবু থাবকপনি। ঐগীদি ঐগী ওইবা অপাম্বা কল্লকপা থোইদোক্তবনি।”

—“মহাক্সা ঐগা অমুক্তং উনহনবদি পামই।”

—“মদুমক্তি চৎনবীনা ব্রাবৌখিনি।”

—“ঐবুদি লমচৎ নাইদবী তাহনগে হাযবিবিববা?”

—“মদুগীদমক্তি ঐ ইশানা মাযোক্সজগনি। ইশাগী হক্তি ইশানা ঙাকচগনি। নহাকপু লৈখা তাহনগে নীংনা লাকচবা নঙে। নহাকপু থম্মোই শেংনা মীনস্বা যাওদনা নিজবা লাকপনি।”

—“ঐবু অমুক্তংগা মতম পীবিয়ু। থম্মোইনা থম্মোইদা হংজাংগে। আত্মানা আত্মাবু কৌখিগে। যুমগী অহন-লমনগী অযাবসু লৌবিয়ু।”

তহেনবীগী ব্রাগী মতুং ইল্লা চাওভল কহিনি অনিনা তহেনবীগী অহল লমনবু খুকমজবা লাকই। তহেনবী মতে মনাউবু উবদা পুক্ষীং মওল মওল্লি। থম্মোইনা থম্মোইদা তায়নজৈ। হোযনি কদায, হোযগুমসি কদায। লাই ওইথবা মবুংঙোবু খুকমজৈ। আত্মানা আত্মাবু কৌজৈ। মিৎল্লাদা পিগী ইবা শিন্তবকই। তুংগী পুন্নিবু য়েংজবকই। থবায় ওইবিবা মচাবু মথানুংদা কোনশিঞ্জৈ। মচানা মমাগী মতৌদা ইঙক ওক্সা য়েংজৈ।

তহেনবীগী অহল লমগা অযাবা পিবকই—

—“ঐখোযগীদি থোযদোক্সা হাযনীংঙাই লৈতে। মশংগা ঙাঙনবিয়ু। চৎনবীদি মমিৎ তাংই। অকৌইবদি মমিৎ যামই। মবমসিদগী মকু মনেমবু খুকমজবগা মহাক্সা লৈনীংদবগা মপা চানা যুম সিদা লৌখবনি।”

কহিনি তহেনবীবু উনবা চঙলকই।

—“ইনাউ হাযনা কৌগে।”

—“কৌবিনীংবা কৌবিয়ু, য়েংচবা থমজদে।”

—“নচেমবু লামদি লৌগনু। নহাকপু নিজবদি নচেম ঐমক্সি। সমাজগী মিৎয়েংদা ফজদবা অদুখক্সি নতৈ ইবুংঙোবু থাজবনি।”

—“ঐদি অপান্সা লৈত্রবনি। হিংনীংনা হিংদ্রবীনি। অদোমগী অপান্সদা, অনীংবদা ঐনা মতেং পাওবা ওমজবদু ঐগীদি লাইবক ফবনি।”

—“নহাকপু নিজবা লাকচবি ঐখোয অনিনা ওসিদি।”

—“ঐদি চৎনবীবু যাম্মা লুনা কিনা চৎচৈ।”

—“মদুমক্তি থোঙব্বা ওউসনু। কিদবা ওইসনু। মদুগীদমক সমাজবু খুকমজগনি।”

—“মদুমক ঐগী পামজবনি। অদুবু ঐগী থরায ওইবিবা ইচা অসিনা যাদ্ৰবদি ঐহাকপু ঙাকপিগনি।”

—“মদুদি ঐগী ইশককনি। ইচাবু যানবা ঐনা থেমজগনি।” চাওভলনা চঙলকপগা ঙাঙনবস্থা বাগা মপা চানা খুল্লকই।

—“ঐদি ইচাবুদি থেল্লোই। ইচাবু চৎসিসু হাযবোই। ইচাগী অপাস্বদু ঐগীসু অপাস্বনি।” তহেনবীনা হোংলবোইদবা ফিবেপতা রাইশিং আঁপ হাযবকই।

কহিনি মথন্তা পোকপী নিঙোলনি। অদুবু ঙসিদি পোকমিল্লবী মনাউনুপী অমা ফংজববগুম যান্না হবাও তযামজৈ। মাগী মযুমদা মযুমগুম ইহং হজ্জোইবা তৌদনা তহেনবীদা মাগী ফিবেপ উৎলকই —

—“অঙাংসি ঐগীসু ইচানি। ইচাগী অপাস্বা মমা ঐগীসু অপাস্বনি। ইচানা যানীংদ্রবা ঐনসু যাবোই। ইচানা চৎনীংদ্রবা ঐনা হাযজবা ওল্লোই।” বাইসিগা লোযননা কহিনিনা অঙাংদুবু মথানুংদা কোনশিঙ্গে। অঙাং অদু ইঙক ওক্লা কহিনিদা অমুক য়েংই, মমাদা অমুক য়েংই।

—“ফবে, ইচানা যাবজ্জবদি পুন্মক অবেস্বনি। ইচাবু ঙসিমক পুগে হাযজবোই। ইচাবু থেমজগে। চহী অমগী মতমদদি পিবিয়ু। মসিনা ঐগী অবোইবা হাযজবনি।” চাওভলসু যান্না চিংলেম্বা খুল্লকই।

—“মদুদা ঐগী ইশকক কবিগু যাওদে।” তহেনবীসু যান্না চিংলেম্বা খুল্লকই।

—“অদুদি ঐথোয অমুক চৎলে।” কহিনিনা বা শমজিল্লকই।

চাওভল নুংতিগী ঙমদ্রবসু অশংবা নুমিং অযাস্বদি লমাংদোংদা চৎলি। তহেনবীগী অমত্তা পোকচবা নিপামচাদুগা শান্নবি।

—“নঙনা ঐথোযদা লাকই’সি কৈগীনো?”

—“নঙগা শান্নবা লাকইনি।” চাওভলনা ইম্প্রিংনা চেনবা বেলগাডী মচা অমা পুথোবল্লগা উৎলি।

—“সিদি কৈনো?”

—“বেলগাডীনি। মথন্তা চেনবসু হৈ।”

—“য়েংগে, য়েংগে।”

চাওভলনা বেলগাডীদু চেলহল্লি। অঙাংদুনা যান্না পামজনা বেলগাডী পায়দুনা য়েংই। চাওভলনা চাবি থাবা তাকই। অমুকসু চেলহলদুনা য়েংহল্লি। অঙাংনা মথস্তা চাবি থাদুনা বেলগাডী চেলহনবদু উবগা চাওভলনা থরায় তানা নোকচৈ।

—“ভেবি গুদ বোই। নঙগী মিং কবি কৌই। হায়যু বাবাদা অমুক্তা হায়যু।”  
রাইহেদু তাক্কা তহেনবীনা ইকাই নুংশি যান্না মথুংনা মিৎপানবু খল্লদুনা মমায় লৈনা চংথোকচৈ। মদোম নুংওন্নজৈ, মদোম মওল মওল্লি। মচাবু য়েংঙমদে। ফমুং তান্না লাকচৈ।

—“বোবোচা।”

—“ও ভেবিগুদ নেম। বোবোচা মাষ্টব বোবোচা।” বোবোচাবু থাঙ্গৎলগা চুপচৈ।

অসুন্না মঙাবক তবাবক হেন্না বোবোচাগা শান্নজৈ চাওভলনা ইম্ফালদগী লমাংদোং তান্না লাক্কা। চাওভল বোবোচা অমতা ওইয়ে। তহেনবী তোঙাল্লবী তাবে।

তহেনবীগী অহল-লমনগী অযাবা মতুংইন্না মমা মচাবু লৌনবা লেপুখিবা নুমিৎ অদু লাক্কে। নুমিৎতু অঙকপা থৌদোক অমা থোকখি। চাওভলনা অহল-লমন খুকমজবগা তহেনবী মমা মচা পুদুনা শুমাং মতোন যৌবকপদা শকখঙদবা নিপা অমনা মবক থংলকই—

—“কদাযদনো তহেনবী।”

তহেনবী ইঙক ঙকই। খোঞ্জেল অমদি শক্তম অনিমক্তা মহাক ইঙক ঙকখি। তাপ্পবা খোঞ্জেলনি, উপ্পবা শক্তমনি। তহেনবী নিপাদুদা চাগদবগুম য়েংই। অদুবু খোঞ্জেল থোকঙমদে। চাওভলসু পুমঙক ঙকই। মঙলা তাইবংলা মফম খঙখিদ্দে।

—“নহাক ঐবু কাউবববা? ঐ বববাবু নি।”

তহেনবী লরায়-লুতোন শাংলি। খঙহৌদনা মশাদু লোংনা হাইথখি। চাওভলনা অফিং অফায় ওইন্না হাইথবক্লিবা তহেনবীবু কোনশিঙৈ। তহেনবীগী অহল-লমনস চেস্তোবজুনা মমাম চঙদুনা তহেনবীবু জ্ঞান তানবা লাক্কাবি। চাওভলগী মতস্বাক্তা তহেনবী নিংঙাইদনা হিপলি। গৈহাক লাক্কাববা মতুংদা তহেনবী জ্ঞান তাবকই। মমিৎ পাঙলকই। চাওভলবু চাগদবগুম য়েংলকই। চাওভল য়েংঙমদনা মমায় লৈথোকই। অদুগা লোয়ননা তহেনবীবু থাদোবকই।



চংখিনবা শেম-শাবকই। তাঞ্জাসিদা তহেনবীনা চাওভলগী মখোঙ শোক্কা খুমজবকই —

— “ঐবু ঙাকপীযু। মতম্মা হঙ্গংনা চেন্নবে। লাক্লিবসি ঐগী ইপুবোইবনি।” বাহেসিগা লোয়ননা মপুবোইববু অমুক খুমজবকই। চাওভল কোকপি ঙাওই, লৈয়েং ফাজিনস্ত্রে। চংলি হায়বা ফাওবা খঙদবমথৈ মমায লৈথোক্তুনা চংপা হৌবক্লে।

তহেনবী মচাগা লোয়ননা চাওভলবু তান্নবকই। অদুগা অবোইবা ওইনা পাউমেন্নবকই —

— “ইচাসিদি শিন্নজববনি। ইবুংগো নঙ বাবাগা চংগ্ৰো। ইমা কোন্না লাক্কেকো।”

ওহেনবীনা মচাবু অবোইবা ওইনা পেন্ন চপটৈ। চাওভল কবিসু খুমঙমদে। ওপ্পা তপ্পা চংপা হৌবকই। বোবোচা মমাবু ইঙক ঙক্কা য়েংলগা চাওভলগী মখুং শোক্কা চংমিন্নবা হৌবকই। \* \* \* \* \*

চাওভল স্নব শাংনা হোল্লি। তহেনবীবু অমুক হন্না মতম্মাক্তা পমলি। লব্বায় লেম্বুদা ঙ্গিশিং য়েবি।

— “কবিগীনো খুমদ্রবদি” মাগী নুপীনা তকশিল্লকই। চাওভল ইঙাও ঙাওই। মাগী নুপীদা পাউ অমা তমথি হায়বদু কাউকবে। চাওভলনা থোঞ্জেল নেম্মা গ্যবকই,

— “ব্রাহংদুগী পাউখুমদি মশাদা হংবিয়ু।”

ইবা লোইথিবা তাং ৮/৮/১৩ ইং

## কোন্ধরোইদবা চৈনাখোল

জমুনা ওসিদি খোইবাও খোইশাওই। লৈতাফম খঙদে। তৌফম খঙদে।  
পুন্সিসিদি লুন্সব পোংলুম অমনা নহুবকই। যান্ন মনিং তন্ন লৈজবকই।  
যান্না মনিং তন্ন হিংজখিনি খঞ্জখি। অদুবু পুন্সি অসিদি খুদেং হি'ব' ওক্তা ওইবল্লে।  
ম'যকৈ খুদিংমক্তগী পুন্সিবু তেমশিংবল্লি।

জমুনা লৈশাবীনি। জিতক তৌবনীনি। মম' মপা'গী য়ুমদা অসুক কুইনা  
লৈবকপসি ক'ব'প্তম্বদ অসিপ্তম্বা পোংলুম অম' নহুবক'নি খনাখব' লৈতে।  
মীনোকি লুন্সবা পোংলুমনি। কবল্লদি ওাকথো'ক'নি।

ফমুংদা লোংনা হি'প্প। মওন মওন খল্লি। লৈগী ফজবা শিংথাবিদে। স্তি-  
চাববা পংলবা লৈনাবু হঞ্জিন হঞ্জিন মশিং থিনবি। কযাদা লাইবক থাখবা।  
চংনবীসি অসুম তৌববা। জমুনা রাবৌজৈ তাইনফম খঙদনা। কনাদবু তাইনক'নি।  
পিগী মবিক খবসু শিন্দিবি। অঙাং ওইবিওঁদা শান্দকপা রাখল নৌবিওঁদা খঞ্জাখবা  
পুল্লমক নীংতম্বা ওক্ত'নি। ওসিদি খঞ্জবা নীংজবা ফাওবা নীংতম্দববা চিংনজবে।  
থরায তানা নোকচখিবা খৌদোকশিং, কুশ্মৈশিংনা মাবু নোক'ব'প্তম উবি।

মতম অমদা কাওথোন মখোও ম'বি হাযদুনা ম'মাং চংলি লৈকাইদুদা,  
অনকপদা অমদি অকোযবদা — জমুনা, বাধেম্বা, ঙাজপ্তম্বি, খোযদাবি —  
মখোয ম'বিসি। ইংবদ'নি, তপ্পদ'নি। মোংদবা হাদবদ'নি। কুচুদা কুমে'দ'নি।  
মাহথোও-শল্লাংদ'নি। মোমোন মানোক মীকৌদসুনি। ব'শি ওন্দ'দি তোংডান-  
তোংডান্না মত পিনৈ লৈবং ফল্স কাঙবুনা। অমনা অসুম্বা হায — ইংনা ব'শি  
লৈবদি জমুনা খক্তে। বাপেম্বা অসিদি বামন মিডা চঙদ্রা। মযাং শক চঙদ্রা।  
থাজ (অশস্ত্রী মীকৌনি) না কবিদা ফজবিবা? মিং মঙাইবে ফজবিবা। মমায  
অসি থাদৌনা কোবোক কোয হাযবফাওবদি যাই। ফজবা হাযবা পোংশক  
অদুদি মঙোন্দগী লাপ্পা লৈবিদা। খোযদাবিসু অদু মঙাইদা। পাখং অঙাওবনা  
খোযদাবিনবা হাযদুনিদা শল্লাংদে, মিংয়েংদে, ক'ব'দে। জমুনাদি যান্না চীক্কা  
ওপ্পনি, ইংব'নি। মোমোন নোক'দবদা ম'নবীনি। ইনো'ক্কা নোক্তবা। মদুদনি  
ঐখোযনা তুবিকসি।

অমনা অমুক হায — “ভাই নঙগীদু সাহিতা রাংমল্লি। ঐ অমুক থাগে।  
ঐগীসিদি সংফটি'গী” শ্লোক কুন্সনি। তাও, য়মুনাদি য়মুনাপ্তম্বনি। তপ্পবী ঐচেলনি।

শাউবা হৈজদ্রবীনি, অথাঙ কনবীনি। মালেম লৈমগী মমোমলোয়নি। বাধেমন্দি বাধেমন্দি। কৃষ্ণ প্রেমনা থুমহংলবি ‘বাধে’ হাযবদুমন্দি। কাযনবগী মৈচাডনা ডাওববীনি। অতোপ্পা কনাগী রাখলদা লুপতবীনি। মাগী মবুংঙো নোংমাইথেম কৃষ্ণভৌ দা লুপ্তবীনি।”

অমনা অমুক থংলকই — “কখিনো ভাই বাবক কবি নঙনা কা পথোবকইদুনা। ফজবগী গুন পুথোক্লুসি হাযবগা মীগী লাইফ হিষ্টবি কোংগেবকইদুনা।”

-- “মদুর্ন নঙ যৌদ্রি তাবা হৈত্রি, বাংলি হাযব’সি। প্রেম অমদি মৈচাডুদী মাম বাধেমন্দি মাহথোঙনা তায হাযবনি। তাবু তাদা।” লৈবুং ফস্ পাটিদু অমতা ওইন’ খুবাক পোদোক পোদোক খুবকই। মখা তানবা ইন্দিং পিবকই।

-- “মশক্তু থোংদাবিনা ইকম লুমই। থোংদাগনাবনি হাযবদ’ হোং হাযবকনি।” ময়াম বা লাউনা নোকই। মখা তাবকই।

- “থাজদ্রগা হৈজনা হাযকচো, হৈজনা বাবকনি। মানা থোংদাদবা লৈতবনি।”

- “মখা থিথবকউ।”

-- “মখাদি থাজগুম, পাম্মগুম, ইকাইগুম হাযদুনি। তশেংনমক থানি। পূর্নিমা থাজখদ্রদু নভে। শক্কোন যাস্থানি, অবোন - অথুপ্পদি লৈজদবা। পাম্মগুম ইকাইগুম গুসিগী মশক্তু হাযেংদি হেক ওইদবা অদুগী রানিদা।” অমনা অমুক মত পিবকই।

- “মমুনা সিদি তুমিনা চীক অমগদবা মাঙ্কি। মমিং অসি তথ যান্না চেঙ্কি।”

- “ইদি মথোং মবিসিগী মনুংদা অপাস্থা খল্লু হাযবগদি মমাং য়েংলগা খল্লোই।” য়েংলোমগী মতাং ইথং থংবদুনা অমুক থেংচিল্লকই।

- “কবি য়েংলগা খন্দোইবা?”

- “খুনিং য়েংলগা খনগনি।” ময়াম বা লাউনা নোকই।

- “মবমদি মথোং খুনিং নানবা তান্নে।” অমুকসু ময়াম বা লাউনা নোকই।

-- “কন’না হৌদোবকপনো খঙদে। মথোং খুনিং নানবদি তান্নে। নুংডিগীমক তান্নদ্রবসু হাপতা অমদা অমুক্তি শোয়দে। স্বাযদগী খুনিং নানবা নুপীদো মহাক্সা স্বাযদগী চেকশিনগদবনি হিবম খুদিংমজা।”

অসুম্মা লৈবুং ফম্বশিংনা পঙঙাঙ ঙাঙনজববসু লাইবজা তল্লম্বা হাযবসি কনানসু ককপা ওমদে। বাধেম্বা ওম্বা পুন্সি লৈপুন ফংজখি। বাধেম্বা যাওদ্রবা মখোয অলুম্বা পুন্সিসু হোংলক্লে। মখোয অলুম্বা যোৎশবি মখোঙ হাযনা খঙনবক্লে। যোৎশবি মখোঙসু কুইনা লৈবমদে। অদুমক মাঙখি থাজগুন্সিগী পাল্লি লাক্লেবদা। মতুংদদি মখোয অনিগী থোইদোকপা মিং থোনখিদে। পাখং-অঙাওবা অমা অনিনদি মখোয অনিবু ‘পাবোৎপি’ হাযনা লক্লেবিবসু যাওই। মতমগী ঈচেল হৌবকফম খঙদ্রবসু লোইখিগদবা লৈত্রবসু লেপ্পা কৌবদি লৈতে। ইচেলসিনা পুন্সিবি মখোয অনিবসু লেপ্পা লৈতনা লম্বীদি তোংঙানবক্লে। থোযদবীসু থোযদাবা অমা ফংজখি ঈচেলসিগী মবজা।

জমুনা হৌত্রবশিংবু নীংশিংজবগা মোমোমজৈ। নহাগী ইথিলদি নুংঙাইবন’ মপুঙ ওই। অদুমক থোকচৈ জমুনাদসু। নাইতোম তাবকপগী অচিকপা অদু মতম খবদি হৈনবমদে। মদু মতম শাংনগীদি নন্তে, মতমনা মহাকপু কোন্সবিখ। মতমবুসু মহাক্কা লুনা তৌজখি। লেপতবা ঈচেলনি, মদুদা তাউখাবি জমুনাসু লেপ্পা লৈতনা। কনাগুম্বা অমখক্তি মহাক্জবু ঙাইবন্সি ঈচেলদুদা অরাবা ফাউদবমথে। মহাক্কা বনজিংনি। বনজিং জমুনা খঙনজবকপা নন্তে। সুপুগী বনজিংকি অহল-লম্নশিংনা মমৌ ওইজনীংবদু খক্ত্রনি। বনজিংকি অহল-লম্না চংনবীগী নিয়ম ঙাক্কা নিজবা লাকখি জমুনাবু জমুনাগী অহল-লম্নদা। অহল-লম্না বা শমজিনজৈ মশা মশানবু যানববদি। বা লেপ্ত্রিঙে মমাওদা উননবা মতম শিনবিবকই অনিমক্চি মমাম্বা মমাম্বাশিংদগী পাউ লৌনদুনা। নুমিং অদু যৌবকখি। অহানবা উনবনি বা হৌদোকপা ওম্বদে অমসু অমসু। যৌবনগী পুন্সিদা অহানবা উনবা হাযবসিমক্চবু হাযনিংবা হাযবা ওম্বদে, য়েংনীংবা য়েংবা ওম্বদে। অদুমক চপচানা থোকই বনজিং অমসুং ৬ মুনগী মফমদা চিখদনা। হাযনৈ নিপানা নুপীবু হম্বনা য়েংই। রাফম অসিমক্তি অবানবা ওইগনি। নুপীশিংনা মশাগী অশোনবনদু মশা মথল্লা উৎথোকচবনি নিপা ওইবশিংদা। মদুগী খুদোং চাবদু নিপাশিংনা লৌববদি নিপানা নুপীবু হম্বনা য়েংবগুম উই। নুপীনা মশাগী অশোনবা উথোক্তবা ওম্ববদি মহাক সতিনি, সতি ওইবক্কনি। সতিশিংনা নিপানা নুপীবু হম্বনা য়েংই হাযনা লৌদে। সতিগী গুন চেনবনবা জমুনানা বা হৌদোককই,

—“চানা ফগদ্রা? কোফিনা ফগদ্রা?”

—“থোযদেক্কা সিনা হেল্লি হাযবা লৈতে। চানা মফম খুদিংদা ফংবনিনা অযান্না মতমদা চা শিজিলৈ। চা অদুম থকসিদা।” জমুনা না চা ওইনা অদুম লোম্বা যুম্বুগী নুপীমচা অদুদা হাযখি। ওহাক লেপ্পে রাবী ইবৈ লৈতবগুম।

- “নুংঙাইবিদনা।” বনজিৎনা খুৎশা লোনশিন্নবগা হাযবকই।
- “নুংঙাইজবি।” অনিমক মাযথোঙ হনগৎনদে।
- “পুন্দি তল্লম্বা হাযবসি ককপা ওমদবজাৎনি। মদুমক্কা ওঁসিদি নহাক্সু উনহল্লে।”
- “মানি, ওঁসিনা অহানবা উনবনি।”
- “অহানবা উনবসিদা ইশাগী মোৎপু?”
- “অদোমগী অপাম্বদা লেপচববনি। ঐগীদি কবিসু অথোই অহেন লৈজদে।”
- “নঙগী রাইনা ঐবু পঙথহল্লি। ঐনা কবি অমুক হাযখিগনি?”
- “ঐগী ওইবা হাযজনিঙাই কবিসু লৈজদে। অদোমগী অপাম্বদা তুং ইঞ্জবা অদু খক্তনি।” নুপীমচাদু চা পুথোবকই। বিস্কুটসু যাওবকই।
- “চা লৈজবে।”
- “যানি।” বিস্কুট অমা ক্রুক লাউনা চীক্কা চাদু চিংলুই অদুগা মখা তাবকই।
- “যাম্মা হাউই চার্সি।”
- “চিনি খবদং হাপসিবা?”
- “যাবে যাজবে চপ চাবে।”
- “ঐদি অথুস্বসি কফাদি শিজিন্নদে।”
- “কবিগীনো অদুদি?”
- “ইশাগী হৈনজদবনি।”
- “চুম্মি হৈনদবা হাযবসিসু হৈনদবা জাৎনি। হৈনদ্রবদি থকপিকনুদা।”
- “ঐগীসিদি চিনি রাংনা থাকপনি। অদুননি চিনি পঞ্জখিবদু।”
- “ও আই সি!” খঙহৌদনা বনজিৎনা হাযদোকখি। ওহাক্কু তুমিন লৈনে। অমসু অমসু চাদু থকলি।
- “অদুদি থোইদোকপা হাযনীংঙাই লৈজদ্রে। মখা তাবদি অহল-লমন্দা অদুম শিন্নজবকঅগে।”
- “ফনি।” জমুনানা শমজিন্না খুমই।

—“অদুদি চংচবে।”

—“ফনি।”

বনজিৎ অমসুং জমুনাগী অপুনাবা ঈচেল কুইবা ঙমখিদি। লুহোংবগী নুমিৎ লেপ্সবাবা মতুং নোংমা পাউ অমা লাকই অহল-লমন মশামক্তগী। নুমিৎতু জমুনা জ্ঞান মাঙাখি। মঙ-তাইবং গী খেল্লাবা উবক্তবে। অচুম্বা হংজৈ মশানা মশাদা। অমুকসু মথল্লা হংজৈ পাউখুমজৈ, ‘ঐহাক লুখাবী অমগা কবিদা খেল্লাবি’ মানি, ঐহাক লুখাবীনি।’

জমুনা পুন্সিদা বনজিৎ নতুবা নিপা কয়াম’সু থেংনদুনা লাকখি। অদুবু মহাক্সা পুন্সিদা অমুক্তং উনখিবা বনজিৎকি নুংশিবা মমি মাগী থম্মোইদা তাখি। অতৈ অতৈদি মাগী থম্মোই থক যৌখিদি। লমখাঙনি, পন্থুং নাইদবা। মহাক্সা বনজিৎপু শেংনা নুংশিজখি। অমবোমদা রাগী বাদি বনজিৎ ত্রক ঐক্সিদ্দেট অমদা যাওকদুনা পুন্সি নুংশাংবা হায়বদু তল্লমদে। খুদক্তা মহাক শিখি।

জমুনা বনজিৎনা মবম ওইদুনা মখা তানা বাকবদি লৈত্রে। অদুমকপু কনাবু তাক্তনা কনাবু খঙতন্দনা শিখ্রবা মতুং চহী অমসিদি কবিগুম্বা খব বত তৌজৈ। চিংনদুনা নংত্রগা খঙনীংদুনা কনাগুম্বনা হংলক্সগসু ‘কবিসু লৈতেদা, কবিসু তৌদেদা’ হায়না রা লোংনা খুমই। হায়বিবা চহী অদু লোইদ্রি, থা অমা অনিমুক্তি মতম লৈবি।

ঙসি ঙবাং লৈতাফম খঙদ্রিবা খোইবাঙ খোইশাওবিবা অসিদি পুম্মক অসিগা মবী অমত্তা লৈনদে। লৈকাইগী মৌ চিনগনবী অমনা থাবকপা রাইহিংদ হৌজকসু জমুনাগী মনাকোংদা নিল্লি।

“লৈশাবী শবী! নবা নায খঙদ্রী! হিংচাবী! নরা নাইবসু নবা চানিনে। ওমপ্সেলনে নখোযসে। থুই।” নুমিত্তু জমুনা কবিসু খুল্লমদনা ময়ুমদা লাক্সগা ফমুংদা হিক্সা হিক্সা কপচখি। কবিসু লৈতবা লৈবক্তা অঙাং থংনবা অমগী রাতৌদোক্তা জমুনানা খানুবদা থাবকপা খোল্লি। জমুনাদি পুন্সিগী ওইবা কোক্করোইদবা চৈনাখোল্লি। পুন্সিগী ওইনা লৈতাফম খঙলবোই। পুন্সিগী ওইনা কপ্পা কপ্পা লেল্লানি। জমুনাগী মখোঙ-মখুং মচিন মবৈ অমতা খাক্তনা ককথংপিখবে।

## খোজেল

বস অদু হাইফেং যাংলপ্পা হৌই। তোংলিবশিংসু হোয় মাং হাংনদে।  
ঐসু মোন্দ্রং অমদা তাউবি। \* \* \* \* \*

মফম অদু যৌবগা কবি তৌল। হোটেল অমদা কা অমা বুক তৌশিনল।  
থংনবা নুমিত্তা মাগী লৈফম থিব। মতাক হেংলুকপা মহাক্সা বালি হৌবকপা।

—“কয়াম কুইববগে যৌবিবকপা?”

--“পংকুই কুইদি?”

—“মফম অসিদনা কৈদৌঙে লেঙবিবকপা, কবি থবক্কৈদমক  
লেঙবিবকপা?”

--“ভাসি মবি মঙানি শুবে। থোইদোকপা থবক লৈজদে, পুক্রীংনা  
ইনাশল্লকপদু থম্মোইনা যাকবখক্তনি।” মহাক্সা মিৎচনা তুমিনা য়েংলক্কান।  
অদুগা মথা তাবক্কনি।

--“ওংহোক ওংহোকপা। মওন-মওনহনলা। মিৎয়েং অমগী পল্লুং  
অনি অলুম থম্মদি। কদাযদবু লৈবিবগে?” মদুদি খঙহনবিবা যাইদনা।”

—“হোটেল মৌসমদা। কম নম্বব ৪১১ দা।” ইকাই ইকাইনা শোনখি।

--“অহানবা উনবদস হংজহৌদ্রে। তামোগী শিং, লৈফমনা?”

--“শিলচবদগীনি। প্রেমকুম্মাব! প্রেমকুম্মাব খুমন।” থৌনা অমা লাল্লব গুম।  
মথা তানসু পল্লুই,

--“থোইদোকপা ঐগীনি হাযবা থবক্তি লৈতে। ফাদবগী মতেং খবা খবা  
পাংই। ফাদবদি অচৌবা ব্যাজিনেসমেননি। চান্দম ইন্তবপ্রাইজেস তাবিবন্বা যাই।  
মদুগী মপুনি।”

—“ও। আই সি।”

—“সিষ্টবদি কবি তৌবিববগে?”

—“কবিসু তৌদেদা?”

—“বেষ্টবেস্টদবা সিনেমা হোলদবা কবিনো অমদি অপান্বা হাযবিয়ুদনা।”

—“অনিমক হৈনজদে ।”

—“অদুদি কদাযদা ।”

—“পার্কতা? তনববা ।”

ঐগী মঙদু তাইবং গুমস্ত্রে ।

—“ঐদি নঙবু নুংশিজৈ । তশেংনা নুংশিজৈ ।” মহাক খুম্বকওই । ঐসু ইকাইদুনা লুকথগনি ।

মতুংগী উনবদা পুন্নিংগা পুন্নিংগা থম্মোইগা থম্মোইগা শকখঙনববা অমদা হাযবগুম অসুন্না রাবী অমুক হৌকগনি ।

—“নুংশিবা হাযবসি অঙকপনি । মসিদি কবিগুম্বা পোৎশক অমতগা চাংদম্ববা ওমদে ।”

—“হাযবদি? ”

—“হাযবদি ঐনা নঙবু নুংশিকই । নঙনা ঐবু নুংশিবা নুংশিদবা থিদনা । নঙগী যাক্সবা খোজেলসু অমতগী মেংলবা সুবনি ঐঙোন্দদি ।”

—“মদুদি নুংশিবগী মশক নস্তে । ”

—“নুংশিবগী মশকপু লৈববনে? ”

—“লৈতে । লৈবল্লোই । অদুম ওইনমক জগৎ অসিদা নুংশিবনা মফম অমদি কল্লি । মচু লৈত্রবসু মতৌদি উৎলি মওং মওংদা । অহৌবা অবৌবা লৈত্রবসু ঈচেল অমদি চেল্লি । ঈচেল অদুদা যাওবি — মৈচাক অমদি খাযন মৈশা; মীনোক — মীংচি-মীনোক; মোমোন-মীনোক, পিবাং, শুক্ষৎনবী মুর্তিশিং তোৎননা-যাল্লনা । মশক লৈত্রবসু মমিদি লৈগনি । অমবোমদা মশক লৈতনদি মমি লৈবল্লোই । মবমদুনা মমিদুবু মশক্লি হাযনা লৌজবখন্তনি ।”

—“নহাক্সি নুংশিবা যাল্লা রাংই । উঙমদে ।”

—“কবিগুম্বদা ঐনা নহাকপু নুংশিবমদ্রবদি? ”

—“মদুদি ঐগী থম্মোই কাযগনি । ”

—“থম্মোই পান্দবীনিদি হাযবোযদ্রা? ”

—“থম্মোইনা থম্মোইবু থেমজগনি । থম্মোইনা থম্মোইদা ওইনজগবি । থম্মোই পান্দ্রবসু কচ্চগনি ঐগী থম্মোই ।” মহাক্সা ঐঙোন্দা যাল্লা মুন্না য়েংগনি । ঐনা মখা তাগনি ।



—“নহাকপু থস্মোই পান্দেদি হায়রোই।”

—“এহাকপু কবন্না উববগে?”

—“নহাক্তি ঐতগীনি। ঐতগী ওইবা নহাক্তি।”

—“মদুমক্তি ঐদি ওইবা ওম্জরোই।” মহাক্সা ওক্সা অমদি মিৎফম হোংদনা য়েংগনি। ঐসু অদুমক য়েংলুনি অমতা ওইবা মওংদা।

নোংমা অমসু অসুন্না অচিকপা পার্কিকি চিদায় অমদা মাবু ঙাইদুনা লৈগনি। যৌবাংনা ঙাইবিবা ঐবু লাক্সগে মতাগুম পাক হেক লাক্সোই। তশেংনমক রাখল ফুংবুংনদুনা তৌফম খঙদবমথে লৈগনি।

ইখঙ খঙহৌদনা মহাক্সা ঐগী লেংজুমদা মখুংনা শোন্সক্কনি। ইঙক ওক্সা, ওকপ মথে যৌনা ঐসু হেক য়েংখংলুই।

“অমুক্তা থোকচগে। মথংগী পার্কিং অসিদা কুমগদবনি।” অমুক্তা হেন্না ওক্সিবদি থোঙনাউ নক্সা ফস্মিন্নরিবা মহাক্সা শোকপা ওইবল্লে। ঐগী তাইবংদু মঙলাক্সে।

মথংগী পার্কিংদু দুইবোঙনি হায়বা খঙলে। অদুদগীদি মিনিট মঙা তরাগী মনুংদা চুডাচান্দপুব যৌরগনি হায়বসিসু খঙলে। লোয়নবকপা পোং-চৈ থিজিঙে। ইনাক নক্সা লোইশিঙে।

চুডাচান্দপুব যৌবগা হেক নাইতোম তাহৌবসি ইখন্তনি। ইকোয় কোয়না য়েংজৈ। হোটেল দোনগী পাক্সবা অমদি ফজববা সাইন বোর্ড উরকই। মায়কৈদু তন্না পরপ পরপ চংলি। কা অমা লৌরে। শেংলুবা ফিরোল লৌথোক-লৌথোক্সা হৌজিক্তা রাহং অমা লাক্সি।

—“মহাকপু মৈতেরা? নেপালিরা?” চিংনবা অদু কোক্সবা চঙক্সিও হংহৌদবনি। সুপুগী “মেন্সন কমপ্লেক্স সি সি পুর” থাবা লোন্না পীরন্না চেজেংতু কোন্দুনা পঙথদুনা লৈহৌবনি। মমিং ফাওবা হংহৌদে। মশাক্সু লাক্সিঙহৌবা অদুখন্তনি। অদুমকপু উনগনি নীংনা, উনদবা যাদে খন্না লাক্সবনিনা থিদবা যাদে, উনদবা যাদে। মসি ঐগী অরেপ্পনি।

ওসি সিমদি করিসু চথোক্তে। জনিগী অরাবা কয়া অমা মায়োক্সবনা চথোক্তে হায়না খল্লদে। হোটেল দোনগী অরোইবা মথোনগী ঐনা লৈরিবা কাগী থোঙনাউদগী চুডাচান্দপুব সহরবু য়েংজখি।

চাউরবা, রাংলবা দলান মথোন কয়া — পিকতক পিকতকপা তুম্বক তুম্বকপা মশা পঙনান নান্দবা যুম কয়া অমা — মথোয়শিংসিগী লৈতেং ওইবিবা পঙরাং

বাংদবা মপুগী অনীংবদা হৌবিবা লৈশাংপা উপস্থিংশিং — য়েংনা য়েংনা লোইবা নাইদব' ঙমথৈগী বাংমা লান্না চৎপ্রব' লম্বীংশিং। নাকন অমদা সহবগী মযায ওইবপ্পা পঙচাট চাউদবা গাউডেন পার্ক — পার্ক অসিদা উবি তনৌ তনৌবিবা অমসুং ঈচেল্ল ক্রা হান্ননা তিল্লবা শাবি শানৌশিংগা মনীংতম্মা মিৎয়েংশিং — নুংশি মিৎয়েং, নুংশি খুদম, নুংশি চাংয়েংতন' শেমন্তবা অশংবা মচুগী সৌবজগৎ — মদুগী মনুংদ লৈপান্নবী লৈবাংশিং হিগোক্লবী, হম্মাম পানবী, তঙাং তঙাংবা, ঠৌকলবী, অতৈ মচু মচুগী লৈবাংশিং, পোমশাংনজববী লৈবাংশিং পুন্মু পুন্মু শাংতি শাংনীং শাংচবদি ঙমজদ মমা ওইবীংশিংগী খোযার্জ মীতুনখাদ মালেম ইমাবু য়েংজনীং, খোযবাঙলবা অদুনা লেঙ লেঙ মমা ওইবীংশিংদা ইংগং পিবকপপ্তম, লৈখোক লোইবক্লব' লৈবাংশিংগী তৎথবক্লবী লৈবাংশিং, লৈকাংশিং বান্না বান্না খাঙলিবা। অমুকসু পার্ক অদু অশংবা মচুগী বাংবা মাল্লব' ন'পীংশিং' ফিবাংজি থাবপ্তম কুপ্পি। পুন্মুকশিং অসি উকবতা নঙন থাং ই যৌনা মমি তাংখবনা ঐসু ইদোম ঐনা তৌবিবসি ঐনা মফম অসিদা লাক্লিবাস অঙাওবদি তাফম থোক্তে অসিনি। মেনসন কমপ্লেক্সকী থোঙজিন খুদি চঙদুনা মাগী শাওং শদা তাকুনা মাবু ফংনবা থিগনি। মসিদা অদুমক লেপ্পদুনা অহিংদু লেনখি।

থংনবা নুমিত্তা মেনসন কমপ্লেক্সতা মতম চঙনা থিববসু মাবু উনবদি ঙমখিদে। নেপালি যুম অমখক্তি থেংনবকই। মচানুপী অনি লৈ হাযবসু খঙলকই। মথোযদি ইম্ফালদা চৎখি। ঙসি খব থেংনা হল্লকনি হাযবা পাউসু খঙলকই। ইকাই ইকি বাংমা লান্না ঐগা এদ্রেস পিবমই। মবোল মবী খবসু হাযবমই মমাদা — ‘শিলং’ গা পল্লদুনা উননীংবগী নিশাদা। ইথল্লা অমুকসু মীনা ঐসে ঙাওবেগকাদ খল্লল্লোইকো খঞ্জৈ। নিনিশুবা নুমিৎ অদুদসু মেনসন কমপ্লেক্স কি বাংহৌবা শব্বক অদুনা মাবু ফংনবা নংত্রগা উননবা কোযাথ থিবমই। থিববগী মইে খজিক্ত ফাও ফংদনা, লংলা লংজিন ফংদনা অবেন্দদা হোটেল দোনদা হল্লকখি।

নুমিদাং অদু হৈনীংবা ফাউদে। চেকথববা ফাউবদা চানীংবা ফাউদে। আশা লৈত্রবা কোক পান্নবা মীশক অমপ্তম কাবি খনখিবা নীংশিংবা তমত ঙমখিদে। কন'প্তম্মা অম্মা থোঙ থিল্লকপদা ঐঠাক হিংলি কোক পাল্লি হাযনা খঙখি। থোঙ হাংদোকপদা খঙলে — হোটেল ‘বয়’ না।

— “নেপালি নপী অমখক্ল পিবম্মা চিঠিনি। মেনেজবনা ঐব পিবদে থাবকপনি।”

“পূং কয়ামুজা লাক্সস্বগে” নংত্রগনা হৌজিক পিবস্ববা”

- “পূং অহুম তাবল্লনি। মথোয অনিনা লাক্সস্বদু।” মথাতানা হংলুত্রে।  
চিংনবদু অশেংবা খঙলবগুম হযেংদি শোযদনমক উনবগনি হাযবগী আশাদ  
চিগিদু হাংদোফুনা পাকই।

শিলং দাদা

হযেংমক চুড’চন্দপুব থাদোফুনা শিলং চংপা তাবে। অমুক হল্লকান  
হল্লকোই হাযবা হুংদে। দাদানা ঐবু থিবিবমই তাজবদগী শিলংদা অতানবা  
ওইনা উনাখবা দাদা ওইবমগনি খঙদনা তঙাইফদনা চিগিস ইবগা থমজবগনি  
মাসিগাদমক ঐবু ঙাকপিগনি। শিলংদা উনাখবা দাদাদু ওইবিদ্রবদ ঐবু অমুক  
হাং ঙাকপিগনি। চিগিসিস শিলং দাদা অদুদা ইজখিবনি।

তুলসি পুজাবি

হঙাও হাওবস্বদু ইশিং শিংই। যাম্মা থুনা রা লেপটে — নেপালিনি,  
চিংনবদু চুল্লেনে। ফবে অমবু ওইবে, ঐসু শিলং চত্বা যাদে, মতুং ইনাখবা  
তায়। খুদঙা মেনেজব উনদুনা শিলং যৌগদবা বসশিংগী টিকেংকী মবমদ  
হংই।

— “হৌজিক্তি ক্লোজ তৌখে। হযেং অযুক ঐই তৌগদবা মঙাইবে।  
টেলিফোনগী খুদোং চাবদু লৈতবনিনা উপায লৈববোয।” মেনেজবনা  
খঙহল্লকই।

শিংলুববা মিৎসশিং অমুক তুকথবকই। হোটেলগী ফমুংদা লোংনা হিপতুং  
শিলংগী দশাশিং নীংশিংজৈ।

পোলো বাজাবগী বস তর্মিনেল স্টেসন্দা থেংনবদু মথোয অহুমগা ইথন্তনি।

— “এক্সক্যাজ মি।”

— “যেস প্লিজ।”

- “আব যু ফ্রেম দিস বাজাব কমপ্লেক্স?”

-- “নো, নো, আপ ক্যা চাহতে হো?”

পলা নত’ ওইবীদনা যাম্মা ইচং থৌনা পাউখুমলকই অমদি হংলকই। অমদুনা  
মচে ওইল্ফ. মৎসদশী মৎসেংদি অহোংবা লৈতব’ মিৎসেংনি অহোংবা

লৈতবা মিৎয়েং অদুনা ঐগী মিৎয়েংবুসু হুথি। ঐগীসু অহোংবা লৈতবা অমা লাকথি। মিৎয়েং মিৎয়েং চুংশিন্নথিবা মিৎকুপ অমা-অনিগী বানি।

— “নহী, কুশ নহী। আই কেয় হিযাব ফোব মিতিং সম ওল্দ ফ্রেম্‌দস, বদ আই কান গেট দিয়াব হোযাবঅবাউট। পবহেপস দে হেড জস চেঞ্জ দিয়াব এদ্রেস।”

— “ও শোবি ফোব দেট।” মখোয়গা লোয়নবকপা জেন্টলমেন অদুনা থক্লিবা চুকটকি অবোইবা খুৎচিংগী অবোইবা মৈখু অদু কামথোক কামথোক্লু হায়বকই অমসুং বস কাখৎনবা মাঙ থানা চৎপা হৌবকই।

— “হোযাব যু ফ্রেম?”

— “উই আব ফ্রেম মনিপুব।”

— “হুইচ প্লেস?”

চুংশিন্নথবা মিৎয়েংশিং যান্না বান্না লৈথোক্লিবি তুং ইথং থংনা চংলিবি মচে ওইবীদুনা পাউখুম ওইনা চেজেং অমা পিবকথি। চেজেংতু পায়দুনা অখিনবা মূর্তিগুম মখোয়না তোংখিবা বসতুদা মিৎফম হোংদনা য়েংদুনা লৈখিবনি।

— “কংলৈপাক এক্সপ্রেস এম এন জিবো টু ফাইভ ফাইভ সেবেন।”

বসনা লেঙখিবগা ঐগী মিৎয়েংসু লেঙখি। চেজেং হাংদোক্লুনা য়েংলুই। মদুদা ইবমই “মেনসন কমপ্লেক্স সি সি পুব।”

মদু অহানবা বিদায়নি থম্মোইদা পীবন্বা।

অযুক অঙনবদা কাউন্টব খুদিংমক চঙদুনা টিকেং অমতং ফংবা গুম্বদি খন্দুনা ব্রাই তৌবনি। লাইবক্লা তমলমদ্রে, টিকেং অমতা লৈবমদ্রে অবোইবা ওইনা পেসেজবনা থল্লাবা বসশিং, অদুগী ফমফমশিং অদু অমত্তা চিংখদনা অমমমতা ওইনা য়েংবা হৌবকই। বস অমদগী বস অমা। লাইবক থীবনি। বসশিং অদুদসু মহাকপু উবা ফংদ্রে। বস অতৈ লৈবিব্রা হায়বা ব্রাহংসি খঙনবা-খঙনদবা থিদনা হংলুই। ইবোই লৌইবদা থাবিবা বস ড্রাইভব অদুনা ‘সিনা লৌইবে, বস অতৈ লৈব্রে’ হায়বকপদা ইশাসি অশাবা হুমাং মবিক-মবিক থোক্লকই হকচাংগী মফম খুদিংদা। বসশিং অদু অমগী মখংদা অমা ঐগী মিৎয়েং বাংমা লান্না তান্না চংখি। নীংবা কাযনা মায লৈথোবকপদা মাংলপ্পা খৌদুনা লাক্লিবা মাকটি কাবদা তোংলিবশিংদুনা ঐগী মিৎয়েংবু চিংশিল্লি — মানি, মতুংদা মথল্লা তোংলিবসি মহাক্লি মেগাজিন অমা পাবদুনা। মাযথোঙ অদু হাইফেং

লোৎলবসু এগাঁ মিৎয়েংগী মনুংদা মহাক্লা মীনগ্না ওল্লোই। মানি, মহাক তুলসি পুজাবি নি। মাওদা তোংলিবদুনা মনাউ নুপাদুনি অদুগা থৌবিবদুনা । মানি মথোয অহুমদ শিলংগী মথোয অহুমদুনি। ঐহাক গা ঠাদুবু থাম্মিথ হৌবল খোনঞ্জেলদা অমদি যেংথংবা খুৎতু বাংনা থাঙ্গেলদুনা। কানদুদি কবিসু • চুংদংগ অহোংবা লৈতনা, অকাযবা যাওদনা থোঞ্জেল খাঁজি ক্লম ও হন্দনা অদুমক থৌথি। ঐহাক জ্ঞান তাবকই। থোঞ্জেল হৌনা লাদুনা থাম্মবদ পুন্সীংদা ওইবল্লৈ। থোঞ্জেলদুগী খোন্স্কাংনা থম্মোই থক থক নিক্কি। মিছল কা হেন্না চেংই। খুৎ অদুদি অদুমক থাঙ্গেলতুনা লৈবশ্মী। তপ্পা খুৎ অদু থাদবদুনা হোটেল দোন লোমনা হল্লক্কে।

মসিনা আনশুবা বিদায়নি থম্মোইদা পীবশ্মা।

শিলং শহবদা থা অমবোম ফাবে ঐনা মথোযবু অমদি মহাকপু থিবক্লিবসি। কবিপুন্সী লংলা লংজিন অমতা থিবা ফংদে। নোংমদি ডিসেম্ববগী অঙনবা অযুক অমদা টেম্বি ওইনা খবব পানা পানা লেপলিঙৈদা ইখঙ -খঙহৌদনা ঐবু অপনবা পিবকখি।

— “এক্সকুজ মি ব্রদবা!” থোঞ্জেল অদু তাখিগুম। হন্না যেংথোক্লবদা মাযথোঙ অদু উখিবগুম। ইঙক ওক্লা থোকই। মঙলা তাইবংলা খেম্বা উবা ফংদে।

“যেস প্লিজ।” শোন্স্কাংন্না খুম্মই।

“ব্রদব মৈতৈ নংত্রা।” অহানবা ওইনা মৈতৈলোল ডাঙলমই।

— “শিলং সিমক্তদা পোলো বাজাবদা উনখিবদু নংত্রা।” ব্রাহংদুগী পাউখুম ওইনা ব্রাহং অমা হংলুই। শোযদ্রে হাযবদি খঙলবনি অদুবু রাগী ব্রা ওইনা হংদবা যাদদুনা হংখিবনি। লাংতক্লবনা নিল্লি পুন্সীং থম্মোই অনিমক।

— “মানি। মফমসিদা কবি তৌবা লাকপীবনো।” খোযবপ তৌবা মাগী মবোন্না হংলকই।

কবি খুমগনি? ব্রাহংসিগী পাউখুম ফংনবা শিলংদা লাকখিবনি। ব্রাহংসিমক হংলক্লবসিদা ঐনা কবিবু খুমগনি।

— “ইচে নংত্রা? ইচেদি কদাযদা লৈ?” খঙনবগুম — মবী অদু লৈনববগুম ব্রা তেনশিমা হংলুই।

মহাক ঐঙোন্দা মুন্না অমদি ওক্লা যেংদুনা লৈ। মদুমক্লা মাগী পাউখুম ওইববগুম কবিমত্তা খুম্মক্কে। “ইচেগী মিৎ তুলসি পুজাবি। চুম্বা?”

মাগী মিৎথেং হান্নদগী তেন্না চুংশিল্লকই। অদুগা যান্না তপ্পা লুন্না হায়বকই

— “ঐনা শিলংদা লাক্লিবসি ইচেগীদমক্লি।”

— “হায়বদি?”

— “ব্রদবনা ইচেবু কবিদি হায়না খনবিবগে?”

— “ইচেদি ঐগী থবায়মক্লি। থবায়না থবায়বু কবন্না খনবা হায়বা অমমক লৈববোই। মসিমক ইচেগী মিৎথেংনা কবিগুন্না এবু মীনমদ্রবা মহাকসু খঙফম থোকই।”

— “মদুদি ইচেগী থম্মোইতনা খঙজগনি।”

— “ইচেবু কদায়দা লৈবগে?”

— “ইচেবু উননীংব্রা?”

— “উননীংব্রা নত্তে। পুন্নিচুপ্পা মাগা মোমোন নোকামিল্লগনি। নুংগাইবা বাবিতনা ইচেগী-ঐগী থম্মোই থলহনগনি। নুংশি-নুংশিবা বাবীনা মা ঐগী সংসাব অমা শেমগনি। নুংশিবা সুবগী ইপোন্না থলহনগনি মাগী থম্মোইবু। মাগী বাবীদা ঐনা লুপকনি। মাগী নুংশি-সুবগী ঈচেলদা ঐনা তাউগনি।”

— “পুন্নিমক অদু ওইথোকখিদবসু যাই।”

— “হায়বদি মানা এবু খনবীদে, খঙবীদে - অসিবা কবিগুন্না ঐগী মিৎথেংনা অশোযবা লৈবমদ্রবা — মাগী মিৎথেং না এবু মীনমদ্রবা পুন্নিমক অসি ওইথোক্কনি। ওইথোকফম থোকই।”

— “মদুমক থোকপা ওইসনু। মদুগীদমক নুংতিগী ঈশ্ববদা পুন্নিং চেৎনা খুকমজবিবনি।” মাগী ব্রাহৈশংসিনা এবু ওকহল্লি। মাগী ব্রাঙাঙনা এবু থক-থক নিকহল্লি। মদুদা নত্তনা এবুসু কবেল্লবগুম গাওহল্লি।

— “নহান্না এবু অসুন্না গাওহল্লিবা কবিগীনো?”

— “গাওহনবা নত্তে, অশেংবদু হায়জবনি।”

— “অশেংবা হায়বদি কবিনো?” ওক্লপ্পা চিং নবা অমগা যাওনা ঐনা হংখি।

— “ঐগী ইচেদি খোজেলগী শক্তি লৈজদ্রবীনি। খোজেলগী নুংশিবা ফাউদ্রবীনি। নামা শোযববীনি। লোন্নোক্তবীনি।”

— “কবি। মাবু মবোল থোক্তবা?”

ঐনা মাবু চাগদবগুম য়েংলুই । মাগী মিৎসা পিলাংতনা থুল্লল্লে । অহেনবা পিবাংনা চেম্ববল্লি মাগী মাযথোঙ চোন্না । তৈথোক্কনি হাযবা ফা ওবা নীংশিংদনা মানা মখা তাবকই —

— “ ভুসিমক নোথ ইষ্ট দম-দিফ হোম্পিটালদা ওপবেসন তৌগনি । অবোইবা ওপবেসননি । মসিনা ইচেগী অবোইবা লাইবক লেপকনি । ”

মাগী মিৎযেংদি নীংহন্নববা অমগুম লুকথখিবদগী হুঙ্কলকপা লৈখিদে ।

কনা গুম্বনা ঐগী মিৎযেং অমদি ফিভমবু উবল্লববা ঐবু থরাই যা ওদ্রবা মুর্তি অমগুম উবমগনি । ঐনা হৌজিক্তা ভাব তাবকখি —

শিলংদা অহানবা উনখিবা দৃশ্যশিংনা অমদি মাগী অহানবা অমশুং অবোইবা ওইখিবা তেল্লবা চিঠিনা ঐবু কবিসু মীনমখিদে । মাগী থশ্মোই অমসুং মিৎযেংনসু ঐবু মীনমখিদে ।

ইবা হৌখিবা তাং ১/৭/১৫ ইং

ইবা লোইখিবা তাং ১০/৭/১৫ ইং

## ওঝা লুখোই

ওঝা লুখোই হেদ পন্ডিংনি । অবাং খুনৌ জুনিয়াব হাযক্ষলগী হেদ পন্ডিংনি ।  
মমিং চংলি লাইবিক তন্ত্ৰীবগী নিতি নিয়মদা, অঙাংশিং লাইবিক পানীংনবা থেঙ্গগী  
নমুনাদা । অঙাংশিংবুসু লুনা তৌবী । কবিগুন্সদা অঙাংশিংব ধমকী তৌদুনা কিহল্লি ।  
মহাক্সা শাউশিন্নবদি তশেংনা মৈ হৌনা শাউববা মীশক অমদগী হেন্না মাল্লি ।  
অঙাংশিংগী অপাম্বা খঙনবসু হোংনৈ । তাকপীবা তন্ত্ৰীবদা মনীং থুংহৌদ্রবদি  
পৃং তাববা ফাওবদা অঙাংশিংবু ফাবগা তন্ত্ৰীবা ওঝা লুখোইনি ।

ক্ষুলসিদা হেদ পন্ডিং ওইনা পুবকপা চহী অম' মপ্‌ঙ ফাবে । ওঝা ওইনা  
পুন্নি লেল্লকপনা চহী কুনতবক শুবো । চহী কুনমঙা অমদি অবাক্সা চাংদা পোষ্টিং  
তৌদুনা লৈকববনি । খুন অসিদা লাক্সিবিসু মশানা শেল তীংনা বানোমদুনা  
লাকপনি । থোযদোক্সা মশাগী কান্নবা থিবগীদমক্তি নত্তে । মাগী মবৈকাইবু  
খজিক্তং ওইববসু শেমগৎচবা ওম্ববদি খঞ্জদুনা লাক্সিবনি । অমুক্তং হেদ পন্ডিং  
ওইদুনা ক্ষুল অসি ব্রাংনা থাঙ্গলমগে হাযবা মহাক্সি আশাগী মযোল নিংথিনা  
মেংবা হৌবো মী অমতবু মহাক্সা হন্তুনা খনবা লৈতে । মী অমতবু মহাক্সা কিবা  
লৈতে । মসি পুন্মমক মহাক্সা পবিং চুম্মা অচুম্বগী লম্বী অম্মা যাংচগে নীংনা তৌজবা  
থবকী খোঙথাংননি । অদুনা মহাক্সা কনাবুসু কিবা লৈবক্তবে । মহাক্সা তশেংনা  
কিবিবদি মহাক্স মশাবুনি । কবিগুন্সদা মশানা মশাবু থাজবক্তবা ফাউই — মাগী  
খোঙথাং অসি কদায ফাওবা চুম্মা থাং জিনবা ওমগদগে খল্লবদা ।

ওজা লুখোইগী থাজবা অমসু লৈ । নিশাচাবা অমদি ওক্তবা-ওক্তবীগী  
শাগৈ মুখৎপা ওল্লোই । পুঞ্জীংগী ইথিলনি, লমখাংগী কুন্মোনি — ঙৈহাকসু  
ঈবৈ থোকচসনু পুন্নি ঈচেলদা — অসুম্মা খন্দোকই । মশামক্তি লম্বীদুদা  
খোঙদাকবা নত্তে । খোঙদাকনবা শক্তি অদুসু লৈজদ্রবা মীশক অমনি । মী  
হাযবসিদি মী মানবা থবক খব তৌবস্বদি ফৈ ।

ক্ষুলদা ইঙ্গপেক্টব লাকপা মতমসিগী চংনবী ওইদ্রে । কবিগুন্স লাক্সগদি  
যাম্মা কিনৈ । অবৈবা পুথোজুনা পিজ-পিথক্ৰৈ, সেবা তৌনৈ । ঙানু মপীগী  
মতুং ঙানুমচাশিংনা কোইন-ইন্নবগুম ক্ষুলগী ওঝাংশিং, পুন্মমক ইঙ্গপেক্টবগী মতুং  
কোইন-ইন্নৈ । মসিদসু নত্তনা মযুমদা চত্তুনা অথুম-অহাও, ঙাজাউ-শেন্‌জাউ  
থিন্নবসু হাযজিন্নবা তাদ্রবনি ।



ওঝা লুখোইদি পুন্মক অসিগী ওঝা-তৈলবদা খোঙফম অমফাওঝা তুংদা হন্দনা লেপুনা লৈবা ওঝা ওঝানি ।

—“ওঝা ইঙ্গপেক্টব লাক্লে ।” ইপা পাখৎনা ওঝা অমনা হাযবৈ ।

—“লাকচসনু, ওঝাগী তৌফম থোকপা অদুমক কাযদনা তৌবীয়ু। ক্লাস লৈবগদি ক্লাস অদুম চঙবীয়ু ।” ওঝা লুখোইনা কবিসু নাচুৎদনা চাংলেঝা হাযবকই । পাউ পীববিবা ওঝাদু ইঙক-ঙকই। তৌফম খঙদে। তৌফম খঙদ্রিঙে, হাযনবিঙে ইঙ্গপেক্টব যৌশিল্লকই হেদ পন্ডিংকী কা তম্মা ওঝা অমা অনিগা কবিনো ঙাঙনবদুনা ।

হেদ পন্ডিংনা তবাম্মা ওকচৈ । ইঙ্গপেক্টব মপুকীংদা রাবৌজৈ । হেদ পন্ডিং তম্মা মীত্তা তৌবকই । রাবৌবিবা মবম্মা মহাক চঙলকপদা হেদ পন্ডিংনা হৌগন্তবগীনি। অমদি হেদ পন্ডিংকী মীঙ্গৌদুবু মহাক্সা পেনজদে। লৈবাক মচা তাদে হাযনা লৌই । হৌজিকী মতমদি মখোযদা ওঝা কৌনদ্রবনি । ইঙ্গপেক্টব বাবু নংত্রগা ইঙ্গপেক্টব সাহেব হাযনা কৌনববনি। অদুগীসু মথক্তা হেদ পন্ডিংনা মহাকপু মুলগী গেট তগী তবাম্মা ওকহমীংবনি । পুন্মক অসি ইঙ্গপেক্টবগী মীত্তাদুনা হেদ পন্ডিংসু খঙই । ওঝা লুখোইগী রাখল্লোনদি ‘ ঐগী ওফিসতদি ঐঙোন্দগী হেঝা চাউবা লৈত্রবনি । ঐগী এদমিনিসত্রেসন নংত্রগা কমন্দ্ ঐতনা তৌগদবনি । ঐঙোন্দগী থাক মঙা তবা হেঝা চাউবা ওফিসাব ওইসনু মন্ত্রিসু ওইসনু মখোযনা তৌবা যাবা নন্তে । ঐগী ওফিসতদি ঐনা নিংথৌনি ।’

— “মুলসি ইঙ্গপেকসন তৌবা তাবি ।” ইঙ্গপেক্টবনা খোন খবা কল্লপা তৌগেদো ওসিদি যেঙলগেদো কুন্মৈ হাযবগী ইখিলদা চৌত্রিদা হেক ফমথবকই ।

— “এ! তৌবিযু, তৌবীয়ু । মদুগীদমক লাকপীববিবা ওইবিনিদা ।” হেদ পন্ডিং বেল খিঙই । পিযন চঙলকই ।

— “চা? শঙ্কোম? কবিনা ফগদগে? ”

—“ঐ মদু থকপা লাকপা নন্তে ।” ইঙ্গপেক্টবনা অচেংবা যেংদুনা লাক্ককই । হেদ পন্ডিং মমায় ঙাংলপ তৌই । স্বব অশাংবা অমা হোন্তবকই । বাখল ফাথজবগা পিওন যেংনা হাযবকই,

— “ চংলো যাবে। চংলো হাযবদি নঙবু ছুটি পাবে হাযনা নন্তে । ঐনা নঙবু কৌকবদুগী ওইনা থবক লৈত্রে চংলো হাযবনি । যাম্মা তোযনা কৌবকখিনিকো ।”

ওঝা লুখোইনা ইন্সপেক্টরবু রাগী বা নাকোয়ননা অর্থ হল্পকই। নীংলুবদি মহাক্সা পামজবা চাদু কৌরগা মথন্তা থক্কে অসিনি। নাকন্দা লেপলিবা ওঝা অনিদু তঙক-তঙকই। অমনা অমদা য়েংনৈ।

— “করি হান্না ইন্সপেকসন তৌবীগদগে? য়াথং অমতং।”

ইন্সপেক্টর পাউখুম পিবগী মছন্তা ফুরিংখাউদগী চুরুট মৈথেং লৌথোকই অমদি মচৈ অমা লৌথোক্তুনা চমখংলকই। হেদ পন্ডিংনা অমুক হান্না বেল খিঙই। পিয়ন চঙলকই। চুমদ্রিং লেপই। য়াথংতবু ঙাইরি।

— “আ: ফল্লাংদগী নো-স্মোকিং গী সাইন বোর্ড তু অমুক্তা লৌথোকউ, কোন্না পুশিল্লকউ।”

— “নহাক্সিসি হেজ্ঞা শিংনরেনে?”

— “ওঝানা হায়বীরিবদু ভাব তাজদ্রে।”

— “তাররোই, তাররোই।” চুরুট তু লৈবাক্তা থাদবগা খোঙপাক্সা তরুগা মুথং-মুথংনা চৌক্রিদগী হৌগংলগা চংন-চংনা অশাউবা উংলপ তৌনা ইন্সপেক্টরনা হুকুম তাউথরকই,

— “হয়েং ঐগী ওফিসতা লাক্কদবনি। ওফিসকী দোকুমেন্টশিং শুনা পুরগা লাক্কদবনি।”

— “করি-করি দোকুমেন্টশিংনো?”

— “মদুদি নশানা হেদ পন্ডিং অমা ওইনা খঙফম থোকই।” ইন্সপেক্টরনা খোঙফম ফানা মমায় লৈথোক্সগা হেদ পন্ডিংপু চাগদবগুম য়েংলগা হায়রকই। ওঝা লুখোইনা করিসু নাচুংদনা পাউখুম পীরকই।

— “অদুমক য়ৌবীরগদি ওফিসিয়েল ওইবা অইবা চে অমত্তং পীবিরগদি য়ান্না নুংঙাইজগনি।”

— “মদুগী চপ চাবা পাউখুম নহাক্সু য়ান্না থুনা ফংগনিকো।” রাইসিগা লোয়ননা ইন্সপেক্টর শাউবনা মৈ হৌনা ফুলগী কেম্পস রাংমা লানথ্রে।

ওঝা লুখোই নীংহন্নগুম তৌই। নীংহন্নরিঙৈ মরকসিদা ফুলগী ওঝাশিং করি-করিনো মুকুম-মুকুম পঙঙাঙদা ঙাঙনবা মরোমক খঙদ্রবসু নাকোংদা যৌরক্সি। ঐগী রেসপোন্সবু অপঙবা মতৌনি লৌরিবা ওঝাশিংগী পেনজদবগী চোইরোলনি হায়বসিদি ওঝা লুখোই অদুমক অদুম খঙই। চোইরোল অসিনা

মহাকপু অমুকা হেন্না নীংহন্নগদৌরিববা? ওঝা লুথোই ঔহাক খঞ্জানৈ। রাখল অমা লাকই। অচুম্বু থিরকই। ওঝাশিংবু তবান্না কৌশিল্লি।

— “মচাদি অচৌবগী মখাদা লৈগদবনি, লালগে লাল্লু, চুমগে-চুমউ অচৌবনা হায়বা য়াগদবনি হায়বা মতমসিগী চংনবীনি হায়বা এসু চপ-চানা খঙজৈ। পুন্নমক অসি করিদগীনো হায়বদা ঐথোয় খুদিংমকী অশোনবা লৈজৈ। ঐথোয় খুদিংমক্কা ইথৌ চুন্না তৌবা ওমদে। অচুম্বা থবক তৌবা ফৈ হায়বসি নুংদা খনজববসু মিৎকুপ অমগী বানি। হেজ্ঞা কাউই, হেজ্ঞা তৌবা ওমদে। অসিওন্না ইশাগী অশোয়বা ময়ামশিনা পুন্সিল্লগা অশোনবা ওইরকই। থম্মোই শেংন নীংহন্নবা লৈতনা ইশাগী ইথৌ তৌগে হায়না চপ চানা লেপ্লবদি মদুদা শোয়বকপদা অচৌবনসু মচানসু ঙাকপীফম থোকই। অদুগা নীংশিংবনসু ফৈ — টু ইব ইজ হুমোন। অবানবা অমসুং ঙাকপীবা হায়বা অনিসিগী মবী অসি চুন্না পুবকপা ওম্বা ঐথোয় পুন্নমক হোংনসি। মসিবু ঐথোয়না মতম পুন্নমজ্ঞা কাউবীদনবা নীংশিংজবি। মদুতদা ঐথোয়গী খুন্নাই অসি খরদং ওইরবসু থাঙ্গংপা ওমগদৌবিবনি। ইঙ্গপেঙ্কটরগী অশোয়বা ঐথোয়না নীংশিংহনবা ফৈ। ঐথোয়গী অশোয়বা ইঙ্গপেঙ্কটরনা চুমথোকপীগদবনি। মদুগীদমক ইঙ্গপেঙ্কটর হায়বা ফম অমা সরকাবনা তলব চাউনা পীদুনা থল্লিবনি। ইথৌ-ইশক খঙনা ইথৌ পাঙথোকপদা অপনবা কয়া পীরবিবা মথোয়দুদি অচৌবসু ওইসনু, অপিকপসু ওইসনু ঐথোয়গী সমাজসিগী অচৌবা য়েব্বনি নীংনা থেংনফম থোকই। মসিখজ্জনি ওঝাশিংগী মফমদা ঐনা থমজনিংবা”।

ওঝা লুথোই ক্লাস সেভেনগী ছাত্রশিংদা অঙ্ক তাক্লি। থোইদোক্কা পবিচ্চাগা মবী লৈনবদি নঙে। অদুবু ছাত্রশিংগী মেন্টেল পরাব অমদি হৈথোই - শিংথোইবা যেংলি।

— “৪২৭৯৮ X ৫ = কয়ানো?”

— “ধিরেন নঙ মসিগী অঙ্গার হায়যু। নঙ অঙ্ক ময়েক হায়বকউ, ঐ ইগে। অঙ্ক ময়েক অমমম ওইনা হায়রকউ। ঐ ইগে। যেত্তগী হৌনা ইয়ুবা নংত্রগা ওইদগী হৌনা ইয়ুবা?”

— “ওঝা যেত্তগী ওইনা হায়জবকে।”

— “য়েস, ক্লিক, ক্লিক।”

— “জিবো, নাইন, নাইন, ঐইট, থ্রী, ব্রান, টা”

— “লান্দে নঙগীসি চুম্বী। অদুবু খুংহোংসিদি রাখল থেন্না হোংলি।”

মুন্না তাউ। মঙানা পুবিবা হাযবদি পুবিগদবা মশিংদুদা জিবো হাপচিল্লগা অনিনা যেনবগা মামৈ। অদু ওইববদি ৪২৭৭৯৮x৫ গী অন্সাব অসি ওইদগী হৌবগা অমুক ইসি। এনিবোদি প্লিজ? যেস ইয়ু প্লিজ?”

— “টু, বান, শ্রী, এইট, নাইন, নাইন, জিবো।”

— “এবসোলুটলি কবেক। মতৌ অসুন্না ২৫ না পুবিবা হাযবদি পুবিগদবা মশিংদুদা জিবো অনি হাপচিল্লগা ৪ না যেনবগা মামৈ। ২৫না পুবিববদি ৪না যেনবনা থুবা হেল্লি, লায়বা হেল্লি। অদু ওইববদি হাযযু, ৮৪৪২৩৫৭ X ২৫ = কযানো? এনিবোদি? ওইদগী হৌবগা হাযবকউ।”

— “টু, বান, বান, জিবো, ফাইভ, এইট, নাইন, টু, ফাইভ।”

— “যেস কবেক।”

অসিগুন্না রাখল্লোনদা অঙ্ক তাকপীবা হৈববা ওঝা লুখোইনি। থা অনি অহ্মলোম অসুন্না যান্না পেন্‌জনা থরাই যাওনা পুন্নিং চঙনা হেদ পন্ডিং অমা ওইনা থবক পুজবিবা ওঝা লুখোইগী পুন্নিং লৈতাহন্দবা পাউ যৌবক্কে। ত্রাঙ্গফাব ওর্দবনি। চীংদা — আ বোর্দবদা। ইকাইখাঙদগী অমসুং খুন অসিগী ওইবা খবদি তৌবল্লগে নীংবদগী অবৈবা শেল খোমজিগুদুনা অমদি মকপ-মপাঙদগী পূজদুনা ওর্দব অদু কক্লবা হোৎনজৈ। মন্ত্রি উনজৈ। হৈ - লৈ থুংলবা মন্ত্রিনা হাযবকই —

— “নঙগী ওর্দববুদি কক্লবা তৌববুদি তৌবীগে। অদুবু ইঙ্গপেঙ্কবনা যান্না সেবিঅস ওইনা ইখংলকইনে। দিসিপ্লিনাবি এঙ্কন অমগা যাওনা সসপেন্দ তৌনবা ফাওবা ইখংলকপনি। মদু নমশিল্লগা দাইবেঙ্কবনা ত্রাঙ্গফাব ওইনা প্রোপোজ তৌবকপনি। মদুদা ঐনা এসেপ তৌখিবনি। ইঙ্গপেঙ্কবদুগা কবি তৌনকববগে। যান-যানবা তিমৌনে। ফবে, হন্দক্সিসমদি অহানবা কেশ ওইনা য়েংবীবগে। ষ্টে ওর্দব থোকপীবগে।”

ওঝা লুখোই জ্ঞান মাঙই। মবকথংনা মন্ত্রিদা হাযনীংলুবনি অসুন্না,

— “অদুমক যৌবীববদি সসপেন্দ ওর্দবদু ওইনা পুজবগে।” হৌজিক্তি মতাং চাদ্বে; হাযননবা শক্তিদুসু মাঙশ্বে।

অসুন্না ওঝা লুখোই চহী অনি খবা হেল্লপ শান্তি ওইনা স্কলদা হেদ পন্ডিং ওইনা থবক পুদুনা লাক্লি। মবক মবক্তা নীংশিংদবদি নত্তে অদুঙেগী মন্ত্রিগী পাউদম।

মুলগী ফিভম হিবম খুদিংমক্তা যাম্মা ফগৎলক্কে। নিপানশুবা ক্লাসকি পবিচ্ছাদসু মুল অসিনা চৎলিবা চহীসিদা মকোক মথং অনিমক লৌবে। ওজাগী নুমিং অমদা ওজা লুখোইনা অসুম্মা ভাষন পী:

— “মবুদ্ধি খব ফত্তবা হৈযু যাদ্ৰবা, ঙাঙই কান্দ্রবা, চৈবে খনাউ নাদুনা তোন্ধবা, ফুবে খুৎশা নাদুনা তোন্ধবা ছাত্রশিংদো — কবম্মা মখোযবু তমবিগদগে, কবম্মা মখোযবু হৈহনগদগে খনবদা, নৈনবদা অত্রিং মিৎশেং খাঙজবিবা ওজাগী পুন্নি। ওজানা নুংশিজবদি ছাত্র-ছাত্রী খক্তনি। ছাত্রগীদমক মবীমতা মকপ-মপাঙ পুমকাউ কাউবা ওম্মা ওজাগী থম্মোইনি। মবী কবিসু থোক্ৰদবা শকখঙদবা কযাগী মচাশিংদো ছাত্র ওইনা লাক্ৰবদি খবক্তগী পোখাদুনা উনববোই খল্লুবদা নংত্রগা মখোযগী তমফম থোকপা তম্মা লোইদনা কায়নবগনি খল্লুবদা মিৎতগী পি ফাউবা চেম্বুখিবা খঙদবা ওজাগী পুন্নি। অমবোমদা ছাত্রশিং বু হৈহম্মীংবগী বাখল লমজিংনা নাবমনি নাবমলোই খল্লুদনা ছাত্রবু ফুবা ওম্মা ওজাগী তোপ - তোপ্পা থম্মোইসু পাল্লি। ইকাইবমনি ইকাইবমলোই খল্লুদনা ছাত্রশিংবু থীনা চৈথোকপা ওম্মা ওজাগী চিনবানসু পাল্লি।”

মসিনি ওজাগী থম্মোই, ওজাগী মিৎ, ওজাগী চিনবান অমদি ওজাগী পান্দম।

মণিপুবগী বাজনিতিগী মবাইবক পঙফ-ফবা ওইদে। মখোয মশেল য়েংশিন্নবদগী, লুচিংবা হোংদোক - হোংজিনগী, শিন্দোক - শিনজিন শোযবদগী, এম এল এ খুদিংমক মন্ত্রি ওইনীংবদগী ইখঙ - খঙহৌদনা প্রজাগী সবকাব অদু মুথৎতু না পি আব থমজিনত্রে। বাজনিতিব্রালাগী মনুং থিংনা অশোযবা লাক্খিবিদি কেন্দিদেটশিংনা ভোট কাননবা ইলেকসন্দা যাম্মা কা হেমা শেল খাদনবা — মদুনা কান্ত্রবা মতুংদা শেলদু কাহেনবা শেন্দোং যাওনা হজিন্নব হোৎনবকপনা চাউখৎ-খোঙথাংদা যাম্মা শাখিনা শোযবকপা অমদি মদুনা তাক্খিবনা সমাজ সেবা তৌগে, লৈবাক অসি কবম্মা চাউখহনগদগে খনবা মীওইদী ইয়াওমক যাওবক্ত্রবা — পুক্রীংদদি সমাজগীদমক, প্রজাগীদমক পঙখন-খল্লবসু থবকলোমদদি জিবোদগী পঙহেন-হেন্দবা মযাম অসিনা ওইবকপনি। ইশম-শম্মা হাযবদা শক্তিগী লালনি, শক্তি মুন্নবনি। প্রজাগী খল্লবনি।

অসুম্মা পি: আব: গী মতমদদি তোপ-বেক্স ওফিসাবশিংসু শক্তি শিজিন্নবকই, শেল তান্ননবা লম্বীবোমদা কা হেমা পুন্নিং চঙশিন্নবকই। অকনবা ওফিসিয়েল ওইবা চে অমা ইখৎলকপা অমসুং লনাইগী ওইবা অকনবা শাফুসু পিবমগনি খাজবগা লোযননা ওজা লুখোইগী ব্রান্সফাব ওর্দব যৌবক্কে। মফমনা অথাপ্পা

অমদি অরাংবা চাংদা । কনানা ককপিগনি হন্দক্তি ওজা লুখোইগী ত্রাঙ্গফাব ওর্দবসিদি?

ওজা লুখোই ত্রাঙ্গফাব ওর্দবগী চেদু য়েংলুবদগী রা মচেং অমতা ঙাঙথিদ্দে । হোযসু হাযথিদ্দে, মাযসু হাযথিদ্দে । ওফিসসু কাথিদ্দে । চাংদসু চত্রে । ইমুংগী মীশিংনা অমদি মবী-মতাশিংনা কবিনো তৌবিসিবো হংই । ওজা লুখোই খুস্মা কৌবদি মবৈথিদ্দে ।

মাগা যান্না লুনা তিন্নজবা ওজা শামুনা মাগী তলব থিল্লকই । মদুসু হোযসু হাযদে, মাযসু হাযদে । সুপুগী মিৎ নহাদুনা ওজা শামুবু যান্না নুংশিনা মিৎলু ইবা চেন্না য়েংলকই । মদুগী অর্থ লুনা তিন্নজবকপা ওইববসু ওজা শামুনা খঙথিদগুম তৌই । ইমুং-মনুংগী অঙাং-নুপী পুম্মক পঙকপতা কপবে । অরা পোৎলুম পুনবে । অসুম্মা থা অনি অহুমদি তলব থিল্লকই ওজা শামুনা । মতুংদদি ওজা শামুসু লাকথিদ্দে ।

নোংমা ইউনিভার্সিটিগী প্রোফেসাব অমনা শবক-লমজাওদা অঙাংশিংনা অঙাওবা অমবু লক্কবীবা থেংনবমই । অঙাওবদুনা নুংনা থাবীবমই, চৈ লংশিল্লমই । অচাপোৎনি চাও হাযদুনা উফল নংত্রগা নুংদুম মচা নংত্রগা উনা-ব্রানা চেদা যোমদুনা পিশিল্লকই । অঙাওবদুনা চেযোম অদু হাংদোক্তুনা য়েংই অদুগা লাক্কুনা লংথোকই । অঙাওবদু যান্না অবাম-খৌবাঙবা পোক্কা উই । মতম যান্না শাংনা নিংথিনা চাবক থক্কজবা মান্নি । কবিগুশ্বদসু অঙাংশিংনা মফি পায়দুনা চিঙলি । প্রোফেসাবদু নুংঙাইতবা অমা ফাউবদুনা অঙাংশিংদুবু চৈ থাংদুনা তৌবদা অঙাংশিংদু লোযনা চেন্নত্রে, মাঙত্রে । প্রোফেসাবনা অঙাওবদদা হাইফেত্তং য়েংশিল্লুই । মদুদা মাগী মিৎয়েং অদু হন্দোকপা ওমদনা য়েংদুনা লৈত্রে । মিৎয়েং অদু অঙাওবগী মাযথোঙদগী হোংবা লৈথিদ্দে । প্রোফেসাব জ্ঞান মাঙলুববা মীশক অমনা জ্ঞান লাক্কবগুম তৌবকই । মমিত্তা পংউ-উবা নংত্রে হাযবা ভাব লাকই ।

—“ওজাবু খুকমজবি।” ব্রাইহিসি হাযবদুনা অঙাওবদুগী মথোঙ শোক্কা শাংদ্রোং-শাংনা খুকমজবকই । নীংশিংজবকই মতম অমদা রাখল চোযববা অঙাওবসিগী পাউতাক কযানা মহাক্কা প্রোফেসাব ওইবকথিবা । অমবোমদা অঙাওবদুনা হামু-হামু মহাকপু অদুমক লক্কবিবনি খন্না হান্নগুম কবিসু থওইদনা, কবিসু নাচুংদনা খুকমলিবা মীশক অদুদা য়েংলুবা তৌদনা অদুমক চংলি । প্রোফেসাবনা অঙাওবদুবু মখুং পায়না নমদুনা চিংদুনা পুখিদুনা মনাক-নকপা হোটেল অমদা পুশিল্লি ।

হোটেলদা অঙাওবদুগী মফি মবোল শেমজিনবীদুনা অমদি মাৰু পিজ-  
পিথকুনা প্রোফেসাবনা মীযাম-মাঙদা চাউথোক্লা হায়বকই ।

— “যেংঙু অঙাওবা ওইনা উবিবা অহল অসি অঙাওবা নডে । ঐবু অঙ্ক  
তস্বীবকপা ঐগী খ্বাইদগী নুংশিজববা ওজানি — ওজা লুখেইনি । মহাকমুক  
তাকপীবা হৈবা ওজা হাইঙ্কলদসু, কোলেজদসু, ইউনিভার্সিটিদসু থেংনবক্তে ।  
ভাবত সবকাবনা অসিগুম্বা ওজাশিংবু অখল্লাবা ওজাগী মনা পিবিদুনা ইকাই  
খুম্বিদিদুনা অরাংবা থাক্তা থস্বীবা যাবনি । মদুগী মহত্তা মদুগী ওন্ন-তৈনবদা  
ওজাসিগী মোবেল হাংপীদুনা মবম চান্দা চীংদা মতম শাংনা ওজা ওইকববা  
মতুংদা অমুক হজিলা চীংদা ত্রান্সফার থোকপীদুনা মোবেল মাঙহনবীখিবদগী  
থবক থাদোক্লদুনা অঙাওবগুম উহল্লিবসিনি ।”

ওজাবোমদা ওনশিল্লদুনা অমুক নুংশিনা হায়জবকই,

— “ওজা হঙ্গোইবীকনু । চাবীযু পৃক থল্লাবা চাবীযু, অপাম্বদু হায়বীযু ।”

ওজা লুখেই মশাগী ওইবিবা ফিভম নীংশিংদনা মহৌশাগী ফিজোল  
শেংলিবগুম নীংনা তপ্পা যেংখংলকই । হৌজিক্তা খঙলে — সনাজাওবানি ।  
মহাক্লা খ্বাইদগী লুনা-চান্না তৌজাখবা ছাত্রানি হৈহন্নীংনা তস্বীখিবা ছাত্রাশিংগী  
মনুংদা সনাজাওবা বুনা ইহেন হেন্না খনজখিবনি । মমিস্তগী পিদুম অমা-অনিদং  
শিস্তবকই । খোঞ্জেলগী শক্তিদি পুন্সিগী ওইনা মাঙম্ববগুম উবে ।

ইবা হৌখিবা তাং ৭/১০/১৫ ইং

ইবা লৌখিবা তাং ১৬/১০/১৫ ইং

## বিভোলুসন

অযুকী চীন-যা শেঙবা লোইবকপগা মপা চানা হোন্ধবনা খবব মজ্জেন্দা হেক খাদবৈ । ফ্রন্ট পেজগী কলম অহুমদা মখাগী অসুম্মা হেদিংদা ইবি ।

ওইখংবা হেদিং — অন্দবগাউন্দ এক্তিভিষ্ট মণ্ডা খুংলাইগা কোন্ননা ফাবে । ময়াযথংবা হেদিং — ফোইজিংদা শকখণ্ডদবা নহা খবনা মীওই অনি কাপতুনা হাংলন্নে । যেৎখংবা হেদিং — নমথিলোকতা এক্সট্রিমিষ্টশিংনা খণ্ডহৌদনা এম্মুস ভৌবকপদগী পাবা-মিলিটবি ফোর্সকী সিফাই অহুম শিবে । কেপতেন অমা যাওনা তবানিথোই শোন্ধে ।

মনিপুবদা থেংনবিবা নীংতম লালহৌনা মাঙওইনবগা চখবিবা বিভোলুসন অমদা তন্তনা থেংনবিবা মকওইবা সমস্যা অহুমগী মযেক লাববা খুদমনি অসুম্মা পাউ-চেনা ইতং-তন্তনা ফোণ্ডদোক্লিবসি । সমস্যা অহুম অদুদি হেদিং অহুমনা তাক্লি । হেদিং অমনা সমস্যা অমনি । ঐসু ঐগী ইখৌ হেক কাউবমখৈ হেদিং অহুমখোন্ধ ইবিবা রাইপবেংশিং অদু হেদিং অমগা হেদিং অমগা অমুক চাংদন্নে । হেদিং চাংদম্ননকবদৈ ঐনা অসুম্মা লেপুই — ‘সমস্যাসিং অসি বিভোলুসন অমগী অরায়-অখুমগী পাউখোং নি ।’ পাউখোং অসি কনানা চল্লিবনো? কনানা ফোঙগদৌবিবনো? ইথল্লা হংজৈ, ইথল্লা ঙকচৈ ।

ইমানা চা পীবমই, কবি কবিনো খবসু হাযবমই । চা পীবম্বদুদি খঙলি থক্লিবনিনা; হাযবম্বশিং অদুদি ঐগী নাকোন্দা অমত্তা চঙলমদৈ ।

ওইখংবা হেদিংনা পীববা অহানবা সমস্যাদা খোঞ্জেল থোন্ধা হংলুবা ঙমদ্রবসু নুংদদি, ‘কবিগীদমক ইতং তন্তনা অসুম্মা ফাইল্লিবনো? কমদৌনা মখোযগী লেফম খঙল্লিবনো? কবিনো অশোযবা অমদি লৈবমগনি । অবোনবা পাউ পীবা মীশক লৈবববা? নংত্রগনা ফাখ্ববা কাংবুশিং অদুদগী মথং-মথং ফাগেলকক্লিববা?’ রাহংশিং অসিগী পাউখুমদি নীংতম্মীংবকী ঙ চেল্লাবা মীওই খুদিংমক্কা খোঙতেকপসু ওইসনু, মিৎতাংবসু ওইসনু শোযদনা পাল্লমগনি । হংলুবা ঙমদ্রবনিনা কনাদগী পাউখুম ফংগনি । ওইথোক্তবনি ।

ওইখংবা হেদিং অদুনা ঐগী পুকীং হেনজিন্না চিংশিল্লি । হেদিং অসিনা ঐবু বিভোলুসনগী ঙমখে তাম্মা পুবিবি ।



বিভোলুসন অমুখা পান্দম লৈগনি। পান্দমসিগী মখাদা ঙ্গাকু চৎনসি হায়বা নিয়মশিং লৈফম থোকই। নিয়মশিংদু ঙ্গাকুনবা শবিং-শবাংকী ওইবা, লুইয়েন-লালওংগী ওইবা, নুংগী ফিবেপকী ওইবা, খুৎশু-খুৎলাই শিজ্ঞাবগী ওইবা অসিনচিংবা মখল মথেল কয়গী শিজ্ঞা চঙই অমসুং শিজ্ঞাশিং অসি তঙাইফদনা হৈতবা যাদবনি। শিজ্ঞা অসি যৌদবনবা নংএগা লৈবাক প্রজাদগী শেলগী, পাক্সলগী মতেংমক নংএবস নুংগী ওইবা মতেং ফাওবা ফং দ্রববা) কবিগো অশোয়বা অমদি লৈবে। লৈবাক প্রজাগী নুংগী ওইবা মতেং ফাওবা ফং হৈত হায়বসিদি তশেংনা ওইফম থোক্তে, তশেংনা লালগান্না ইতিহাসনা শাখিনি। নীংতল্লাংদনা, নীংএম্মা পান্দমসি কন লৈবগে) নীংতল্লাং মচাক অদু থিবখক্তান অবলা সমস্যা ওইদবস। বিভোলুসনা নীংতল্লাং মচাক অদু থিবখক্তান অমসুং নীংএম্মা পান্দমসি কন লৈবগে) বিভোলুসনগী গোঙা শোয়বা যাদে। যাদা কপ্পা নৈববা মথেই হা। নীংএম্মা পান্দমসি হায়দনা লৈবকা খৎলাই পায়দনা অমদি পাক্সল পুথোক্তনা যেকুববু হেঙা শিংগা নংএগা হাঙোকপনা বিভোলুসনগী অশেংবা গোঙাখাংনি হায়বদি হায়নী দে। মদদি অপঙা, অঙা ওবা অমদি অমসুং মতেংনি হাখাখগনি। অশেংবা যেকুববা খঙোকপা অমসুং যেকুবগী পাক্সল অমদি শিঙ মাঙজৌননা খঙোকপা হায়বসি তঙাইফদনা মথেই হা।

বিভোলুসনগী ওমথেইদে ঐহাকু উব মমিং ঈ কাববা খৌনা ফববা, পাক্সলদি থোকচদববা খুদোংখা বা লিংশিং নংলবসু খোঙফম অমা মায লৈববোইদবা মৈতৈ পোকপী ইমাগী মচাশিংগী নীংতল্লাংবগী মিংয়েংশিং। মতেং অমদি পীনীংই, উপায় অমদি তাক্কীংই। নীংতল্লাংবগী অশেংবা উপায় অমদি ঐদি খঙা? ইখন্তা হংজৈ। পাউখুমদি লাঙে।

ইমানা অমুক হন্না ইনাক্তা ঙাঙলববদা ভাব তাবকই — মিংলু পিবাং শিজ্ঞাগে তৌবমই।

— “বিনয়গীদুবু কবি-কবি অনৌবা পাউ তাগেনে” নঙসু খবা চেনবা যাবা হংবা যাবা তৌশিল্লেনে। ঐনদি হৈবা নঙবনিনা নঙোন্দা হাখাখগিনি। নঙগী মামতোমা ব্রাবৌখিনিকো, ব্রাবৌহনগনু।”

মহৌশানা কয়া ঙাঙগন্দবা ঐগী মতৌবু খঙবা ইমা ঐগী পাউখুম ঙাইবমদনা অদুমক চংখি। বিনয় মামতোনগী মচানি। নুংশিববা ইশেননি। নুংশি-নুংশিনা খায়নবে, শেংনবে। পুন্সিগী কোরুবোইদবা অরাবা ঈপাক অমদি লুপলিবনি। অদুবু মবক-মবক্তা ঐনা নুংশিনা শোন্দবদি নঙে — “বিনয়! খৌনা ফববা মৈতৈ নোংশা! যেকুবগী লাংদা থুথুবা ইশেন! নঙগী নুংদা মতমলৈবা থিবক্তা

শান্তি লৈযুকো। মিৎলু পিবাং শিস্থবক্কনু, কবিগুস্তদা নীংহন্নগে খনগনু। রাখলগী লংলা লংজিন থিযু। ইমা লৈবাকীদমত্তা রাববসু বানা হিংখোকো। মতম লাকখিনি, মতম্মা নহাকপু আৰ্শিবাদ পিবখিনি।”

মমাতোনগা ইমাগনা অবৈবা উপায় শিজিন্নদুনা জেলদগী লৌথোকুবা তৌসি, খঙ-হৈববা উকিলশিং তান্নৌ, পুলিস ওফিসাবশিং উনৌ অসিনি নুংতিগী ঐঙো দা হাযবিবসি। লৌথোকুবা মতুংদা সবেন্দব তৌহনসি। অমবোমদা সবেন্দব হাযবা রাইহেসি বিনযগী অশাউবী খমথেংবীনি।

নোংমা থেংলবা অহিং অমদা বিনয লাকখি। অহিংদু ঐগী যুমদা লেকমিন্নখি। রাবী কয়া মা শাখি। অবায় অখুম তৌনখি।

—“বিনয নঙনা তৌবিবসি ইবাইদি কয়া যানীংদে। যান্না কা হেন্না খোঙ থাংজিন্নিঙেদা হন্দোকহৌবনা ফবোইদ্রনে?”

—“ইবাই মক্কা অদুম্মা হাযবিববদি মতুংদদি চঙজফম ফাওবা ফংলোইদৌবি। যান্না খল্লবা মতুংদা খোঙ অসি থাংজিন্ত্রবনি।”

—“ফবেনে নখোযগী পান্দমবু ফংগদৌবিববনে?”

—“মীওইবগী পুন্দি পান্দম ফংনখিবা মী কয়া লৈত্ত্রবগে? ফংবা-ফংদবনা তোংঙানবা বাফমনি, পান্দমদুদি তান্দবা যাদে। অদুগা ‘নখোযগী’ হাযবা রাইহেদু শিজিন্নবিগনু। ‘ঐখোযগী’ হাযবিযু। ‘ঐখোযগী পান্দম’ হাযবিযু। ঐনা খবা তৌজবিবসি ঐ খন্তগী নত্তে। ঐখোযগীনি, ঐখোয মৈতৈ ঐখোযগীনি ইমা লৈবাক মনিপুবগীনি।”

বিনযনা চুমত্রে, ঐনা লালহৌবে। ডাঙনবা যাববোই হাযবা ঐ খঙলে। ঐদি পাঙদবনি। খৌনা ফবা বিনযনা হেল্লি, মবৈবাক মজাতি নুংশিবা বিনযনা হেল্লি। অদুবু রাবীদি শাহৌদবা যাদে। মহাকী পুঞ্জীং রাখল অনিমক কদায়ফাও যৌশিন্ত্রবগে হাযবসিদি খঙহৌবা ফৈ। বিনযনা রাবী হৌবকই —

—“ঐনা তৌজবিবা খবসি ঐগী কান্ননবা শকক মচেং অমা ফাওবা যাওদ্রবনি। ঐতগী রা নত্তে। ঐখোয অমত্তা ওইনা খোঙফম অমা ফাওবা হন্দোকুগুমসি হাযনা রাশকুত্ত্রবনি। তঙাইফদ্রবদি থরায ফাওবা কথোক্কনি। ঐখোয মৈতৈ হাযবা জাতি অসিদি মৈহৌবোন্দগী হৌনা মীখা পোনবা হৈনবক্ত্রবা জাতিনি। ঐখোয মখোযগী শেংলবা ঈবেম ডাক্তনি। ঐখোয কবি তৌবগী মীখা পোনগদৌবিবনো? ঐদি মীখা পোনবা পামদে। মীখা পোন্দুনা লৈগদবগী শককপুদি শিখিবনা শকক চামা হেন্না ফৈ। ইবাইবু মীখা পোন্না হিংবসিবু নুংঙাইবিববনে?”

ঐ ওক্রমক হায়। মহাক্লা ঙৈহাক লেপ্লক তৌবদুনা মখা চখবকই।

— “কনাগুশ্বশিংনা হায়বা ঐখোয তাদবা নঙে মদুদি — ঐখোয ভাবত্তা তিল্লম্বগী চাউখৎপগী মঙাল উবিবনি, ভাবত্তা তিল্লমদ্রবদি হান্নগী হামু-হামু ফি শেংপা হৈতনা অদুমক লৈবমগদবনি। লাইবিক লাইশু তম্বদি লাইবদনা, ইশাগী আয লৈতবনিচা চানিঙাই, শেংনিঙাই ফংদুনা যাম্মা অরাবগী মশক ওইবমগদবনি। মসি ককপা যাববোইদবা বাফম ওইববসু ঐখোযগী পান্দমগা মবী লৈনদে। ঐখোযগী পান্দমদি নীংখাতম্বনি। অদুগা বাফম অমনা পৃথিবিদা কবম্বা জাতিনা চানিঙাই, শেংনিঙাই লৈতদুনা জাতি অদু মুংখিব’ যাওববগেনে’ ঐখোয বটিষ্টনা খুদুম চন্দ্রিঙৈগী মমাঙদসু অদুম চাবমই, শেংলমই। মবম মযাম অসিদগী ঐদি হায়জবি, ঐ খোঙফম অমা ফাওবা হল্লবোইদবনি। সবেন্দব হায়বা বাইহুদু ঐগী ওইবা দিক্সনাবিদা যাওদে। মী ওইনা পোক্লবদি পুঙ্গিগী ওইবা চঙশিল্লুবিবা-থাংজিল্লুবিবা খোঙথাং অদু ফনা যাম্মা লানবা ওইসনু হল্লবোইদবনি। মদুগীদমজুদি সবেন্দব তৌবোইদবনি। হায়বিবসি ঐতগী না নঙে, ঐখোয খুদিংমকী লেঙদ্রবা ফিবেপনি। কবিগুশ্বা লাইবক থীদুনা য়েক্লবনা ঐবু হাংথ্রবা মদুগীদমক পিবিবক অমা ফাওবা শিল্পবীবক্লনু। মদুগী মহত্তা ইবাইনা ইবৈবাক ইজাতিবু নুংশিববদি ঐগী ইহৎ শিল্পবা মবৈবাক নীংবা ঐগুশ্বা অমা থাজিনবীবকউ। কবিগুশ্বা য়েক্লবগী খুত্তা লাঙ্গোই চনথ্রবা, মখোযদা হায়জদুনা, নোনজদুনা সবেন্দব তৌনবদি শিনবীবক্লনু।” ঙৈহাক লেপ্লববা মতুং, মহাক্লা মখা অমুক তাবকই,

— “চুম্মী, ঐখোযগী পন্তুং, অসি ফংবদা খবদি রাগনি। অদুবু ঐখোয অমা শিল্পবসু ঐখোযগী সুবোন অমগী হাজুজুদি ঐখোয শোযদনা নীংতম্বা ফংগনি।”

পিক্লবা দায়িত্য মচা অমা বিনযনা ঐঙোল্লা অসুম্মা শিল্পবমলি। মসিগী দায়িত্য ফাওবা লৌনীংদ্রবদি ঐ অযম্বনি, পাঙদবনি, মবৈবাক নুংশিদবনি। অদুগীসু মথক্তা বিনযনা হায়বম্বশিং অসিনা মবম ওইদুনা মামতোন অমদি ইমাদা জেলদগী লৌথোক্লবগা কবিসু কান্নবোই হায়না পল্লিবনি। মদুনা হেন্না মাগী পুঙ্গি লৌখিনবা মচাক ওইগনি হায়না ইতং-তত্তনা পল্লি। অদুবু মচা ওইবগী নুংশিবগী ঈচেলনা কনখিবনা ঐগী রাবু ঈচেল্লজা লাকহত্তুনা ঐবু হেক-হেক মামতোনগা লোযননা বিনয লৌথোক্লবা হোংনবদা কান্নবোইদবদা মতম মাঙহল্লি।

বিনযনা শিল্পবস্থা অসিনা মবম ওইদুনা ঐবু ইতৎ তত্তনা বিভোলুসনগী ঙমথৈদা পুবি অমসুং বিভোলুসনবু য়েংলি অমদি নৈনবি । ঐদি পাওদবনি, পাওদবনিনা ঙমথৈ লান্না চাঙশিল্পবদি ঙমদ্রে । অদুবু বিভোলুসনগী মঙদি অদুমক মঙলি ।

মনিপুবগী বিভোলুসন কবিগী । মনিপুববু ভাবঙগী তোংঙান্না তাখিনবা বিভোলুসননি । অদু ওইববদি অমুকসু হোয়া থিজিনবা মথৌ তাবিবদি ভাবত অমসুং মনিপুবগী লমিং তুমিৎনি । ভাবত্তা জাতি কয়া লৈ । অমদি মানপুবদা জাতি কয়া লৈ । বাহংশিং অসিনা পাউখুম ওইনা অপুনবা ভাবতকা শক্তমদা কাযবক্লিবাস পনজাবনা পনজাব লেন্দ নংএগা খালিষ্টান অমা শেম্বা পানত । মতৌ অসুন্না তামিলনসু, কাশ্মিৰনসু, আসামনসু অমাদি অটৌ জাতি কয়া মনসু মথোয মথোযগী ওইবা ভাবঙগী তোখাযববা লৈবাক অমমম থমনাতি । মতৌসু কংলৈপাব নংএগা সনালৈবাব অমা ওইইফদনা শেম্বা বগা ঈচেল অসি মতৌ খুদিংমক্কী শংলিদি চেল্লিবনি । অটৌ সান্নিগা মতৌগা খেল্লিবদি মানপুবদি বিটিষ্টনা ভাবত থাদোক্তিঙগী মমাওদা ভাবতকি ষ্টেট নংএগা টোটেস্ট নংএগা প্রোভিস অমা ওইবমদে । মসিদি ককপা যাদ্ৰবা বাফমনি । অমবোমদা বিটিষ্টনা লোট চন্দ্রিঙে মমাওদা নিংথৌ পাল্লিঙে মতমদা নাগা কুকি অমদি চাংমী জাতি কয়া অমা মৈতৈ নিংথৌগী মখাদা লৈবন্ম্যা । হৌজিক কবিগুন্না মনিপুবনা নীংখাতম্বা তাববদি নাগা কুকিাং অসি মৈতৌগী মখাদা লৈয়ু হাযবা যাখিগদবা । নংএগা অপুনবা মানপুবগী ওইবা লৈবাক অমা শেম্বা যাবগী ওইথোকপা লৈবিববা ।

বাহং অনিসিদি বিনযগা অবোইবা উনবা মতমদুদা তংহৌদে । অদুগা বাহং অসিগী পাউখুম কনানসু পীনিংদ্রবা অমদি পীন্স ঙমদ্রবা অদু ওইবগদি বিভোলুসনগী থাংজিনথ্রবা খোঙথাংশিং অবানবা ওইবোইদ্রা । বিনযা নঙোন্দনি ঐনা হংলিবসি । নঙদি খুম্ভক্লিবোই । লাল্লববা খোঙথাং, ওইববসু হন্দোক্লিবোইদবা বিনযনি । বিনযনা খুম্ভবসু বিভোলুসনিষ্ট খুদিংমক্তা বাহং অসি হংলি । বিভোলুসনগী খোঙথাং অমা ফাওবা থাংজিন্দিঙোদা নৈনগদবা বাফমদি বাহং অসিগী পাউখুম নংত্রা ।

মযাযথংবা হেদিংনা অনিশুবা সমস্যানি । সমস্যা অসিনা তাক্লি খুংলাই পায়বা নহাবোলশিংগী মবক্তা মবৈবাক্কী ওইনা খুংলাই পায়দবা, লনাই ওইজবা থিবগীদমক খুংলাই পায়বা নহাবোল কয়া মসু লৈবে । অহানবা থাংখিবা খোঙথাংদি অচুন্না ওইবমশনু, হৌজিক্তি চংহৈদ্রবা লম্বী অমদা খোঙথাং কয়া কা হেন্না থাংজিনথ্রবা নহাবোল কয়া মা লৈ । মথোয বিভোলুসনগী মকম থুপ্পা হিংলি হাযবদা হাযমনবা থোক্লোই । কনানা অবাবা মৈতালনো, কনানা

অশিবা মৈতালনো মবিক চুলা খন্দোকপা তঙাইফদবা মথৌ লাক্লবনি। মসিগী সমস্যা অসি লোইশিনবা ঙমদ্রিবমথৈদি নীংতম লালহৌগী মায়পাকপগী মঙ মঙলুবা মঙলাক্লদুনা তোক্তনি। সমস্যা অসি লোইশিনবা ঙমদ্রিবমথৈদি য়েকুবশিংদগী তুমিমা লাপথোক্লুনা পাওদবা অমগুম লৈখিবনা হেন্না অফবা ওইগনি।

“করিগীদমক খুংলাই পায়রুরিবনো হায়বা রাফমসি কুপ্পা খন্নবা মতম লৈবা খিবিক্তা নীংশিংবা মথৌ তায়। ঔহাক্কী ওইবা পুকীংগী ইখিলদা খুংলাই অদু শিজিন্নরকপদি নোংমা নংত্রগা নোংমদি অদুগুম্বা খুংলাই কয়ানা অমুক হন্না ওনশিন্দুনা চাবক্কনি।” রাফম অসিদদি ঐ খৌনা ফরি। ঐ খৌনা ফনা লাউবা ঙমগনি, মীপুম খুদিংবু তাহনগনি, প্রজা খুদিংগী থম্মোইদা রাফম অসিনা নিলহনগনি।

হায়নরকপদৈ, তম্মরকপদৈ খঙবা খবনা-করিগুম্বা পেন্দবা খবদৈ, ইমুং-মনুংদা ওইরবসু, তিন্নজরকপা মরুপ-মপাওদা ওইববসু, অমদা ওইববসু মদুগুম্বা পেন্দবদুনা মরম ওইদুনা তৌফম খঙদদুনা রিভোলুসনগী মিং শিজিন্নরকপদি রিভোলুসনবু মশক খীহনবা তাগনি। মথোয়দা খুংলাই শিন্নদ্রিওদা রিভোলুসনগী পুকীংগী ফিবপ যাওববা অকুপ্পা অমসুং অরোনবা শিন্মাশিং য়ান্না কুপ্পা তম্বীবা কা হেন্না মথৌ তায়। রিভোলুসনগী মিং শিজিন্নদুনা নুংওইনদবা অমদগী মী অমবু হেক হাংপদি রিভোলুসনগী পান্দমবু লাপ্পা পুথোকখিবনবগী মচাক অমদুম ওইরক্কনি। হাতোকপিরন্নবা শিন্মবা মথোয় খুদিংমক মরাল লৈরবা ঙাক্তনি হায়বসিদি হায়মনবা থোক্তনি। অহিংবা মরক্তা ঙাকপীফম থোক্তবা অটো-অটোবা মরাল কয়া লোৎলগা অচুম্বা শাদুনা মরৈবাক নীংবা ওইনা মীওই কয়া লৈরন্বসু কনানা খঙবা। পুম্মক অসি রিভোলুসননা থিজিন্দুনা মী অচংবা, মী অহান্না মমুং তানা খন্দোকপা মথৌনি। রিভোলুসন্দা মী অহান্না যাওবা য়ারোই। রিভোলুসন্দা যাওরিবা অহান্না মীওইশিং অসি মমুং তানা খন্দোকপা লোইদ্রিবমথৈদি নীংখাতম্বগী শাগৎলিবা রিভোলুসনগী খোঙখাং অসি অমফাওবা থাংজিনফম থোক্তে। মসিমদি পাওদ্রবা ঐনা খৌনা ফনা হায়বা ঙুম্বী। পাওদ্রবা ঐসু ইরৈবাক নুংশি।

অসুম্মা ঐ মঙ কয়া মঙলি। অরায়-অখুম কয়া তৌরি। অচুম-অরান থিরি ঙমথৈদগী রিভোলুসনবু য়েংলদুনা। স্বর অশাংবা অমা হোন্দোক্কি।

খবরগী য়েং ইথং থংবা হেদিং অদুদা অমুক হন্না ঐগী মিংয়েংফম ওইরি। মখা তানা পারুদে। হেদিং অদুনা অদুমক য়ারে। য়েকুববু হাংপদি ঐথোয় পুম্মক্কী ইখৌনি। থম্মীংলিবা রাফমদি কনা-কনাবু ঐথোয়গী য়েকুবনো? মখঙ্তা মখল-মখেল কয়াগী নোংমৈ পায়দুনা অহিং-নুংখিল খঙদবমথৈ, চাব-থকপা

মতম নাইদবমথে কোষচৎ চংলিবা সিফাইশিং অদু বিভোলুসনগী য়েৰুববা? নভে! মথোয লৈবনা খুবৌ খব থাংলম্বদি যাই। অদুবু মথোয বিভোলুসনগী য়েৰুববা নভে। মথোযদি য়েৰুবনা থাবকপা বোবোট মখল অমনি। অসিগুন্না বোবোটশিং অসি য়েৰুবগীদি লাক্ষ লাক্ষতা লৈথুবনি। মথোযগীসু মযুমদা মমা মপা লৈ, নুপী অঙাং মচা মশু লৈ। মথোযনা মথোযবু নুংশিফম থোকই। কবিগী নুংশিদনি। নুংশিবনা পুদুনা মথোয বোবোট অমগুম বিভোলুসনগী লালবুং মৈত্রবাক অসিদা যৌবক্লিবনি। মথোযনা অতৈ কবিসু খন্দে। থাগী তলব, থাগী শেল শোযবীদবা। মদুনা মথোযগী লাগ্না তাম্মা লৈহৌববা জিব কযা অদুগী জিবকা ওইগদৌবিবনি। নংলমদ্রবদি মথোয মৈত্রবাক অসিদা যৌবক্লমদবা যাই। অদুদি ঐথোযগী অশেংবা য়েৰুবদি কনানো? অশেংবা য়েৰুবদি বোবোট শিং অদুবু কন্তোল তৌবিবা দিল্লি অমসুং মনিপুবগী মকোক মথংদা লৈবিবা অচৌবা ওফিসাবশিং, মন্ত্ৰিশিং অমদি এম এল এ শিংনি। মথোযবু দন্দ পিগদবনি। মথোযদা চৈনা অমগা লোযননা বিভোলুসনগী মমিশিং তাহনগদবনি, উহনগদবনি। তঙাই ফদ্রবদি হাযবা ইন্দ্রবদি মীনাই যোত্ৰিংগী লমনবু থবায়না শিলহনগদবনি। অসুন্না বোবোটশিং অসিবু কান্তোৱা চংলগা হকথেংননা মকোক মথং ওইবিবা দিল্লি অমসুং মনিপুবগী ওফিসাবশিং অসিসু পাবা তম্বীবা মথৌ তায়।

বিভোলুসনগী লনগৈ অমদি শক্তিশিংগীদমন্ত্ৰদি বোবোটশিং অসিবু খুদুম চল্লগা নোংমৈ, গ্ৰেনেদ, বাযাবলেশনচিংবা লৌবনদি বিভোলুসনগী অশেংবা অমদি অচুন্না খোঙথানি হাযনা লৌফম থোক্তে। বিভোলুসনগী লনগৈগীদমন্ত্ৰা শেনেং চাউনা ফংলিবা কাববারালাশিংদগী, শেলদ্রক মমিত্তা উববা, কবপসন্না লাইচুববা ওফিসাব কযাদগী ঠীকাদাব কযাদগী খাযগদবনি অমসুং নমদুনা লৌগদবনি।

ঐহাক বিভোলুসনগী লালবুং যৌশিনথ্ৰে। লালওং শিল্লি। লাল তৌনবি। থৌনা ফনা লাল তৌনবি। শেন্জাও পায়বা ইমুং কযা কযা চঙদুনা শেল নিবি। বিভোলুসনগী রাবী তৌবি। মতেং পীবিনবা ভাব তাহল্লি। ওইবা-ওইদবগী বা মথোযনা হংলি। মদুগী পাউখুম পীবি —

— “ ওইবা ওইদবা, মায-পাকপা পাক্তবা মদুগীদি তোংঙান্না থমখিসি। তৌবিবশিং অসি ঐথোযগী তৌফম থোকপনি, তৌদবা যাদবনি। মসিগীদমক পাক্সল, শেল অমদি থম্মোই নিজবখক্তনি। ভাবঙগী ব্ৰটিষ্ট তাহোকপদা চহী কযা চঙখিবগে? মী কযা শিখিবগে? লিদব কযা যান্না লৈখিবগে? লিদবশিং

অদু অমগা অমগা মত খেলজরবসু পন্তুংদি অমত্তা ওইখি । মসি নৈনফম থোকই । মসিদগী মতুং তারক্লিবনা ঐখোয়গীসু রিভোলুসন মথৌ তায় । যা ওল্লপ কয়া লাকচসনু, মত কয়াসু পিসনু, পন্তুংদি অমত্তনি ।”

ঐ লাল চংলি । অকনবা লালফম কয়া-কয়া চঙদুনা ঐ লাল চংলি, লাল তৌনরি । দিপাটমেন্ট কয়া কয়াদা মী কয়া কয়া থাদুনা পাউ লৌবি । অমমবনা কুপ্তবশিংনা কনা কনানো? অঙানবা উনীংবনা কনা কনানো? মৈরি অদুগী লংলা লংজিন উদবনা পাঙ্গল থোকচদ্রবা মথোয়গীদমক ঐ কপলি । পাঙদ্রবা মথোয়শিং অসিসু ইমাগী শেংলবা মচানি হায়না ঐনা থৌনা ফনা লাউরি —

— “মানি ঐখোয়সু ইমাগী মচানি, নোংমা নংত্রগা নোংমদি ইমাবু মোমোন মীনোক্লা থলতনগনি !”

— “কবিনো নঙবু ঙাওববরনে? নথন্তা চোয়রোল লোল্লিবদুবু? চংলো থৌরাং তৌরুরো । পুং মাপল হেনস্তবনি ।”

ঐ ইঙাও ঙাওই । হৌজিজ্ঞা জ্ঞান লাকই । ঙাঙলিবদুনা মামতোম্নি । ইংথম অয়ুকী ফিজাও অদু অদুমক ইল্লদুনা ঐহাক খবরগা কোন্ননা ফল্লমলি । মায়থীববা লানমী অমগুম লালবৃন্দগী ঐ চেল্লক্লে । লালবৃন্দা ঐনা বিনয়বু থিখি অদুবু মহাজি লালফা ওইদুনা হান্ননা লৈবল্লে । থরায়গীদমত্তদি কনাদসু হায়জরবোয়দবা বিনয়নি । ঐ অমদি করিসু খঙজদ্রবা মামতোনদি মাগী থরায় নিরুগদৌরি ।

ঐনা খঙহৌদনা শোনখি —

— “পুল্লমক অসিদগী স্বাইদগী পাঙদ্রিবদি ঐনি - ঐখন্তনি!”

ইবা হৌখিবা তাং ১৬/১০/১৫ ইং  
ইবা লৌখিবা তাং ৩০/১০/১৫ ইং

## পুন্সি-লব্ধী

— “ফিদু অমুক্তা হাইদোকউ ।”

— “কবিনো হাযবিসিবু?”

— “কবিনো হাযদি কবিনো, ফনেজু হাইদোকউ যেংগে হাযবনি ।”

— “হৈমা, কবিনো তৌবিসিদে, ওসাইমথৈ মন্তিকুবিসে অপান্না খনজৌ হাযবনে, ফি হাইদোঅগা কবি যেংগে হাযবিনো?”

— “ও! ইবেম্মা মন্তিকুবদো ফনেক হাইদোঅগা লেপতৌবিব’, অপাম-পামদ লেপতৌবিবা । ইবেম্মগীনা যোল্লিবা, ঐগীনা অপান্না খন্দৌবিবা, ইবাও লাওনা হেক হোবল্লবদি?”

— “হোবা হাযবদি কবিনো, অহোবগীদমক ঐনা চাউথোক্কা লেপকদ্রা ’ হাইদোক্কে-হাইদোকওই কুশি তৌজৌও ।”

— “ফবে, ফবে শিক্ক লৈবল্লবদি কমদৌবা?”

— “কবন্না শিক্কনো হান্না অমুক্তা তাকপীবমথোও! মতু মমান কাযদ্রিবনি।”

— “কবি নুপীনো পোৎপু অদুন্না যোনববো’ হাইদোকচববোই, যেংজববোই চৎচবে ।”

— “হো লেঙবীবো কবিসু কাযদেয়ে ।”

মিৎকুপ তংখায়মুক্তি ইচিক হেক চিকই । থংনবদা ফমলিবা লৈবেননা পাখৎচনা শোল্লকই — “ঐদি নশমগকা ফোয়নবক্কা পাখৎলুবে । অদুন্না পোৎ লৈবা লাকপা মীদা হাযবা হৌনদে ।”

— “নুংশিদবা শক্তাদো! পেং-পেং । মশকমক্কা হেলোই অতোম্বী হেক মাল্লদনা । মমায়দু অযেকপা হেক মাল্লদনা । খুলাংখানি হাযবে । মল্হৎ মাঙনা ফাও শোল্লে । মদু ফাওবা ফি হাইদোকউগা, যেংগেগা, ঐবু মাগী মীনাইদৌনা হাইদোকনীংলগা মশানা হাইদোকচৌদনা ।” ইবেম্পীশককী মগুন খঙবী ফিযোনবীশিংদু তুমিন-তুমিন রাবী অমবোমদা থৈদোক্কা দুনা মাগী-মাগী মথৌদা মায ওনশিল্লিখি ।



ইবেমপীশক চহী ৪৫ বোম শুববীনি। জিবিদগী লাঙ্গুগা ইম্ফালদা ফিযোনবা চহী মবী মঙাদি ফাবল্লগনি। পুন্সিদা মমি শেংফাংত্রবা দাগফম অমনা মাগী পুন্সিব পল্লেপফম ইখঙ-খঙদনা ইঙাও ও ওনা লৈহাঙ্গ। ইপাকথকী নৌবেন যাওদ্রবা হিনাউগুন্সনি। কবম্ববু পুন্সি লম্বী লেপলুবগনি।

ইবেমপীশক অমত্তা পোকচবী মমোমনি পলেম-পল্লেগী। পল্লে গুলা কাযনখি। নীংশিংবগী মমি শেংফাংত্রবা মতম মশাগী চহী ৭মুক শুববা মতমদা কাযনখি মাগী পল্লে। মতমদু অরাবগী পোংলুম লৈখিৎ, খঙবসু গুমাখিৎ। পল্লেগী নুংশিবা মঙোন্দা মযেক শেংনা তাবা গুমাখিৎ। অদুবু মতমদুগী খৌদোক মমি শামি ওইনা উবক্লবা নংত্রগা নীংশিংলক্লবা মহাক স্বব শাংনা হোন্ডবদি নত্তে। ‘এগী লাইবকসি থীনা তল্লকইদা’ শোন্দবদি নত্তে।

মথোং কাবকপীশিংগী মওং মতৌ, মিৎয়েং-নায়েং, শাওং-শাদা য়েংবগী পেনবা নাইদে। থোইদোক হেন্দোক্লো মথোয়দগী চহী লৈশিল্লবা নুপাশিংগী মিৎয়েংদনা হেন্না পেনবা নাইদে। য়েংদুনতা লৈনীংই। হাযিবিবা মথোং কাবকপীশিংগী গুর্নাশং অসি ইবেমপীশকতা অমত্তা চিৎখদনা অদুমক লৈ।

নোংমখঙি ইবেমপীশক গ্তান মাঙলুববা মীশক অম গুম মাগী ফমুংদা লৈবল্লা মথল্লা খঙজবকই। মমাদি নুংতিগী ওইনা অযুক পৃং ৬ লোম তাবদা কৈথেন্দা চংলি। কৈথেন্দা চাক চাবগা নুমিদাং পৃং ৭ লোম তাবদা ইল্লক্লগা মমা-মচা চাক চামিন্নবা, লৈত-লাইবা তাল্লবসি নোংমগী লেঙদ্রবা খৌবমনি।

যুল্লোমবগী মামতোন কহাই নুংতিগী মাগী ময়ুমদা চা থকপা লাকই। কবিগুন্স লা ক্রবদি “ও মামতোন, মামতোন, চা লৈবে লাকও।” অসিনিচিংবা ফাওবা তৌনৈ। নমি দুসু মামতোন মহৌশাগুম লাক্লমই। অদুবু মঙোন্দা মহৌশাগা মান্দবা ফিভমদি —

শেংলিবা ফিবেল কোল্লমই। মশাদু ইচোক-চোকথো অযুক্তা লিংখিবা ফুবিং অমদি ফুবিং মচা নাকন্দা তাদুনা লৈবমই। মহৌশাগা ইমান-মান্দে। নুপী ওইবীগী অবোনবা মফমশিংদা চৈনাখোনগী শমিন ফংই। ইচিংদা চিংনৈ। কনাবুনো চিংনবিবা? মসিমদি ইবেমপীশক লেপ্লা গুমাখিৎ। নুমিৎ অসিনি ইবেমপীশককী পুন্সিগী মমল লেপখিবা নুমিৎ। পুন্সি লম্বীদা অপনবা পিবকখিবা নুমিৎ।

মথংগী নুমিৎ মামতোন চা থকপা লাভে। মহাক্লসু কৌকদ্রো মমা কৈথেন চংত্রবা তুংদা হোবে-হোবে চঙলকই।

— “চা লৈবিব্রা? যুমদা ওফিসকী অকবা থবক অমগী মী লাভুনো খেঙদোকপ্তে।”

— “লৈবি।” হৈনীংদনা খুমখি।

— “কৈদৌবে নশা ঙমদবববা।” মথন্তা চা হৈনা হৈনা কহাইনা হাযবকই।

— “কবিসু তৌদেদা। মামতোনগী ভাবনা ওইবমর্গনি।” চা থকপা লোইবগা মামতোন চৎখবা মতুংদা মার্গী নীংশিংলকপা অমনা — ‘ঙবাং, ঐনা মোবোক লৈবা চৎলিঙৈদা মামতোন চা থকহৌবা অদুগা ঐ হল্লকপা মতমগা চাননা ‘চা হৈবগা থম্বীবল্লবনি’ হাযবল্লগা চৎখিবা।’

মামতোনদা চিংনবা মিৎযেং অমদি থমখি। অমুকসু মথন্তা খন্তুজৈ — ‘ইপা শক্লবা মামতোন অসিদা অসিগুম্বা চিংনবা ঐনা কাবগী থম্বিববনো’ ওইফম থোক্তে। ঐগী অবানবা খোঙথাংনি। মসিনা ওইফম থোক্তেবা পুন্দিদ’, মীওইবা সমাজদা অমনা অমদা থাজবা থম্বা হাযবসি লৈববোই।’ অদুমওইনমক ইবেমপীশক তাংদাংবা অমদি খঙলগে হাযনা লেপাখ।

নুমিৎ অদু লাকখি। মমা কৈথেন চৎখবদা মামতোন লাকপা ‘ঙাইদনা’ লৈখা। মামতোননা মাঙ্গোল হেক কাখৎলকপা তাজ্জা য়েংলগা মামতোনদা হাযবকই

— “মামতোন চাদু লোনবীবম্মু। ঐ থুম খিত্তা লৈকখিগে।” মামতোনা চাকশঙ হেক যৌবল্লনি হাযবা তাজ্জাদুদা ইবেমপীশকসু যেনখাদা লাক্লগা মামতোন না কবি তৌবিবগে হাযবসি কুপ্পা য়েংলমই। মামতোন না মার্গী চা হৈবগা ডাক্তবগী গুলি অনি মিল্ল তৌবগা থকপা হৌবমই। লোয়ন লোয়ননা অতোপ্পা চা গিলাস অমসু তুং-মাঙ মী লাকপবা য়েংলগা গুলি অনি কুপ্পা তকখাইবগা যানশিল্লমই। গিলাস অনিদুদা যাল্লিবা গুলি অনি অদু মশক মচু মাগ্গদে। ইবেমপীশকী পুন্নিংদা চিংনবা অমদি অকিবা ফাউবমই। মতুংদা মামতোননা চা লোল্লিবা পাত্ৰগী অহেনবা চাদু হৈদোক্লগা হিদাক যাওববা চাদু পাত্ৰদদা হৈজিল্লমই। খুৎলৈ থুনা ইবেমপীশক্কা মাঙ্গোল তম্বা লাক্লগা হান্না মাঙ্গোনদা থৌবাং তৌদুনা থল্লবা থুম মযোমদু পুবগা ইমুংদা চঙলক্লমই। মতমসিদা চা থকপা লোইবদুনা ‘চৎলগে ইবেম্মা’ হাযবল্লগা মামতোন চৎখি। থৌনাফবী ইবেমপীশক চাৎযেং অদু মপুঙ ফাবদি পামখি। পাত্ৰগী চাদু থন্তুনা মীহুংখোঙলোমদা লংথোকপ্তো। কবি তৌশিগে মিৎকুপতু খনখি। ফবে থোকঅবা লাক্কনি। ফমুংদা তুমশিল্লদুনা লৈখ্রে।

মিৎকুপ খবগী মতুংদা লাক্লে শাহিংচাবা শা-কহাই। নাশোন পিক্কা কোযকপ কোযকপ য়েংলগা। মমাঙথোঙ লোল্লপ্পা থমই, মনীংথোঙসু হাংলপ্পা থমই। তপ্পা তপ্পা চংশিল্লকই, তুমশিল্লবীবি ইবেমপীশকী ফমুং তম্বা। মফি মবোল তপ্পা তপ্পা লৈথোকপা হৌবকই। ফনেফুসু থোকপা হৌবকই।

— “ওসিদি ছবানবা ফাবে।” ইবেমপীশক্লা ফুক হৌগৎলগা মমিৎ থানা করুইদা যেংলগা হায়বকই।

খুৎলৈ থুনা করুইনা ইবেমপীশকপু শুপকোন-কোল্লগা ‘লাউববদি ঈজ্জৎ মাঙজনি’ হায়বকই। ঔহাক লাক্স-ফানববা মতুংদদি ইবেমপীশকী মশা পুন্ম মক পুমচোক চোকথস্ত্রে।

থৌনা ফবী ইবেমপীশক। ওসিদি থৌনা ফবী ওইখিদ্ৰে। নুপীগী পঙথবা মিৎকুপু ওইস্ত্রে। শাদানবগী লাংদা থুববী শজি অমোমগুমস্ত্রে।

নুমিতুগী নুমিদাংদু মমানা থোঙজিন হেক কানশিল্লকপদা ‘ওসিদিগী কৈথেল তোকও’ ইবেমপীশক্লা হায়।

“কবি তৌবে ইবেম্মা।” ঙকলপ্পা হংলকই।

“ঐনা হায়াববসিনি ওসিদিগী কৈথেল চৎপা শুকযা-যাবোই।” নীংঙমদবা অমদি বাবৌবা খোঙেলদা ইবেমপীশক্লা মমাদা বাকৎচবকই। মচাগী মবিন খঙবী মমানা — ‘ও, চৎচববোই, শুকচৎ হেক চৎচববোই’ খুল্লকই। অশেংবা থৌদোকী রাবোলদু মমাদা তমথোকখিদি নত্তে।

মথংগী নুমিতুগী মমাসু কৈথেন কাখিদিবে। মদুগা লোয়ন-লোয়ননা মমাগী পুন্সি তেনশিল্লকপা ওইস্ত্রে। নোংম-নোংমগী শোঞ্জিল্লকপনা ফমুংদগী তেনখিদিবে। মাইবনা নুমিৎ তমলক্লে। মদু ফাওবা ইবেমপীশক্লা মমাদা অশেংবা বাবোল অদু হায়দোকপা লৈখিদ্ৰে। মামতোন চঙলকপদা ওইদবা মিৎযেং থমখিদ্ৰে। কনানসু খঙখিদ্ৰে — ‘ছবানবা।’ যুমদুদা লৈবিবা ছবানবা। মীগী পুন্সি ছবানবা।

মমা লৌখদ্দবা ইকুই কুইদনা লৈকাইদা রা-বা লাউনবকই, — ‘ইবেমপীশক মাঙস্ত্রে, লৈশাবী মাঙস্ত্রে। অঙকপনি মতমসিগী লৈশাবী।’ মবকসিদা করুইগী থম্মোইদা নীংঙমদবগী মমি তাখিববা? মাগী তৌফম থোকপা কবিনো? থিখিদিবদি নত্তে, কনাবু খঙহন্দনা, সমাজগী মিৎযেংবু লোৎচবগা, ইমুং মনুংবু কাউথোজুনা ইবেমপীশকপু থিখিদিবদি নত্তে। মসি মীওইবগী পুন্সিগী প্রায়শ্চিৎকী খুদল্লা? নংত্রগা কনা লৈজদ্দবী ইবেমপীশকতা হেন্না মৈচাক হাপকদৌবিবন।

তশেংনমক করুইগী থম্মোইদা নীংঙমদবা অমদি পেন্দবগী মৈচাক অদুদি লৈখি। অমুত্তং ইবেমপীশকী শেংলবা আ হাদা চঙজদুনা ল’নখিবা পুন্মমক ঙাকপীনবা হায়জনীংই। ঙাকপীফম থোজ্জবা মবাল ইবেমপীশক্লা ঙাকপীবক্লবোই খঙনা অমুত্তং মাৰু উনজবা পার্মাখ। ইবেমপীশক জিবিবামদা লৈবে মযাং নুপা অমগা পান্নদুনা — অউবনা হায়নবকই; অতাবশিংগী মনুংদা করুই-

অমা ওইবে । সমাজনা চিংনদনবা নমদুনা অটৌবশিংদা হাযজদুনা কহুই জিবিবামদা ত্রাঙ্গফব তৌবে ।

শোযদ্রে খঙলে। ইবেমপীশকনি যু যোল্লিবা, শা ঙা যোল্লিবা। ওভুবশিংবু সেবা তৌবিবা। মতমদুগী ফজবা মাযথোঙ, শাওং শাদদি অমত্তা হোংলমদি । মহৌশাগী ইবেমপীশক মহৌশাগী অদুম ওইবি — শুপ্লগী মামি শার্মিববা দাগফম অদু নত্তনা । মদুসু কনার্গী মিৎযেংদা উগদবা নত্তে, কহুইগী মিৎযেংদা উজবনি। বাফম অসি মমা লৈখিদ্রবা মতুং চহী তবেং নিপানগী মতুংগী বানি ।

যাল্লা নীংঙমখিদে কহুই । মাযথীববা, লৌখৎপা যাদ্রব', য়েংনীংদ্রবা পুল্লি অমা হাযবদু ওইবে । অমুভুংদি মতিং ফুদোকুব' হোংনবকই । অহানবমত্তদ' হংজৈ মথল্লা — “কবল্লা শক উংলুগনি ইবেমপীশকাকি মাঙদা।” এহং অসিনা কহুইগী কোত্ত' হঞ্জিন হঞ্জিন যৈদুনা লৈবক্লি। লেপে, কহুই লেপ্পে — ‘কবিগুম্বা অমদি তৌবগে ।’ \* \* \* \* \*

— “সোমদা অঙৌবা অনি, খব থুনা মোধু ।”

— “ও! পূজবক্লে ।”

— “ইবুংঙোখোযগী কবি তৌজবকখে হাযবনো ।”

— “তংখায অমত্তংগা, মঙ্গল অনিদংগা, শা মহিদু খবা হাঙ্গিবকপা যাগদবা?”

— “যানি, যানি ইবুংঙো। তাববা মোধু ইবুংঙোহোযগী তংখায অমগা মহি যাওবা মঙ্গল অনিগা ।”

— “সোমদা থাংজিং মেংপা অমখত্তগা ইতৈমা। ”

— “যানি, যানি, ইবুংঙো ।”

ইবাঙ তেক লাঙই। লাঙফম থিবক্লবদি যু যোনফমসু পিজক্লা অমনি হাযনীংই। অমগী বা অমনা তাবা তাদবা অপান্না অনীংবা হাযদোকফম যু যোনফমনি, যু থকফমনি। ঙসি হাযাখবা বা মতুংদা হঞ্জিন হঞ্জিন নংত্রগা মফমদুদা অমুক হঞ্জিন হঞ্জিন হাযবা যু থকপশিংগী হৈনবানি।

অনি চৎখি, মবী চৎখি হোটেল দু মী খবাদি চিক্কক্লে । মথল্লা থক্লিবা অহল অদুগা মশাগী খব থেঙগনবা কাংলুপ কার্চিন্দা ফল্লিবা অদুদমক ঙাইশিল্লক্লে ।

— “ইবেম্মা গ্লাস অমতং হৈববকউ । কযাদি তাবীত্রে?”

— “মসিগা থাবগা ৩৫ তাবে ।”

হান্না মমিং খঙলবা অহলদুনা করিসু চিংনবা থমদনা অমুখা হংলকই,

—“ইবেম্মা শাউদি শাউবীগনু, রা অমতংদি হংজগে?”

—“করিনো তাদ?”

—“ইবেম্মগী মিংসিবু.....।” শেল খাদ-খাদনা।

—“করিনো অহল চাগদবা চাও, থক্কদবা থকউ। মী উৎশিত্বা তৌরক্কনু ঐসে যুম পাল্লবীনি।” শেল থীনা থীনা অমদি শেল হন্দোন্ধুগা হায়রকই।

—“এ! এ! ওস্তোঝা লান্না লৌবীরেদা.....।”

—“করিনো লতান্না! অহল অসিনা চুম্মা হংজবসি ফাওবা যাদ্রবরা? কোক হেক লতান্না কৌই হায়বা যাদ্রবরা? গোলডন ক্রীপার হায়রবসু করিসু কায়দে, অহলা।” কাচিনগী থেঙগনবী কোল্লপতুদগী অমনা মথোন ফাইরপ্পা হেক হায়বকই। তাঞ্জাদুদা অহলদুদি শ্বাই লাওনা মাঙথোকত্রে।

—“করি হায়বা শামু! নঙোন্দা তায়নরক্তনা তোন্ধনি। থেঙঙে পূং ৮ তারে, লৌশিল্লসি। পুলিস লাকঅনি।”

পুল্লমক চংত্রবা মতুং, হোটেলসু লোনত্রবা মতুংদা লতান্না খলহৌই—  
“অহল অদুবু কনানো? মাগী থোঞ্জেল তাখিগুম.....। মাগী মায়থোঙ উখিগুম.....।” মসি পুল্লমক হোটেলগী থৌ পুরিবী, থৌ চিল্লবী লতান্না মিৎকুপ অমা অনি খল্লুবদু নঙনা অমুক মথনতা হংজবা শংখিদ্ৰে।

অসুম্মা চহী ৬/৭ হৌত্রে —শামুগী পুল্লি, লতান্নাগী পুল্লি, অহলগী পুল্লি, মোধুগী পুল্লি অহোংবশিং কয়াগা লোয়ননা। হৌজিক্তি মোধু চহী কুনমুক ফারক্কে। হোটেল বোয় ওইবদু ইকাইজরজুনা তুমিন্না কনাসু খঙহল্লমদনা চেনথরে। শেল খর চেল্লখিবরা চিংনৈ লতান্নানা। মদুদদি মহাক হিসাব তৌকদে; মরাইবক থীরবা মোধুদু মঙ্গলগী মশক ওইবা রাহৈ অমা অনিদি হায়নীংখিবনি।

হোটেল অদু মমাঙঙৈঙুম্মা মী যান্না চঙবা, পোৎ যান্না শিংপা হোটেল হায়বদুমক্তি ওইখিদ্ৰে। সেবাবীসু লতান্না অমসুং মাগী নিপানা ওইরে। অদুবু অহল অদুদি নোংমতা কাংদে, হোটেল অদুদা চঙলকই। যামদ্রবদা পেগ অমতং ওইরবসু থকখি।

—“ইবেম্মা মমাঙঙৈঙদসু চৈবিখি, ঙসিসু চৈবিরকউ। রা অমদি হংজগে? অশেংবা অদুদি হায়বীরকউ।”

—“করিনো অহল, করি হংগদৌরিবনে? খঙলবা মিংদু হংগদৌরিবরা?”  
য়ান্না ইচং থীনা অহল অদুদা লতান্নানা মায় ওনশিল্লকই।

— “গিলাস অমতং হান্না হৈবিবকউ ।”

মচু ফজববা গিলাসপু লৈতেংলিবা মচু শেংলবা যু পেগ অদু থকপা লোইবকপগী স্ববগী শাজেল অদুনা পিকথবকপগা অহল অদুনা কবিসু নাচুংদনা হংলকই —

— “ইবেম্মগী অতোপ্পা মিং অমগা লৈবিববা?”

মমিং অদুদি অহাঙবা গিলাস অদুদগী হোংবা লৈতে। ওসিদি লতান্নানা মমাঙউগুম্‌ম ওইঙমদনা খুমলকপা তৌদে। শংত্রিক শংনা অহল অদুদা য়েংলদুনা হাযবকই —

— “অহল, ওইখো। নঙগী ব্রাহংদি লাযবি। ঐগী ব্রাহংসি হান্না খুমখো। নঙগী নমায মৈনা চাকপগী দাগ চাউনা লৈবিবসি কবি তৌবদা চাকখিবনো” মীগী মপোং ছবানলুবগীবা নংত্রগা মীগী মত্‌ লাকউবগীবা )”

তাপ্পাসিদা লতান্নাগী নিপানা মবক থংলকই —

— “কবিনো অদুম হাযবা ফববা” থকপা চাবা লাকপা মী দা অদুম্মা হাযগুমসি। দাদা শাউগনু ঐ থেমগে। দাদা নঙ শাউনুকো।”

অসুক কুইনা শাউবা হৈবক্রুবা, শাউবা উবক্রুবা অহল অদু ওসিদি নোংশা গুম্‌ম ইচং থৌবকই —

— “মানি, ঐ মীগী নুপী লাকপা নিপানি, মীগী নুপী ছবদা চাকখিবা মাযানি।” মখা অমুকসু শমথবকই —

— “ঐবু মীগী নুপী ছবানবা মীশক্লি হাযবসিদা নঙগী থাজবা লৈববদি নহাক লতান্না নত্তে। নহাক ইবেমপশীক্লি। ইবেমপীশক ।”

ওহাক ইচিক চিকই। লতান্নাগী নিপাদুদি মিৎয়েং হোংনদ্রিবা অনি — লতান্নাদা অমুক য়েং, অহল অদুদা অমুক য়েং ইঙক ওক্লুম্মী। ওহাকী মতুংদা চুংশিন্নিপ্রিবা মিৎয়েং অদুবু শংচবগা অহল অদুনা মখা তাবকই —

— “কযা তাবিথুবগে?”

— “অসুক তাবম্মনি খনবদু হেভ্রা পীবিবম্মু, কবিসু কাযদে।”

— “শাউবিগনু দাদা ৬৫ তাবে।”

ওসিদা নৌহৌননা নীংশিংলকখি ইবেমপীশক পুলিগী চেকশিলহৌদ্রবা মিৎকুপশিংদু। খল্লুবগা মদোম বাবৌজৈ, মদোম কপচৈ থেদ্বীনবা লৈতনা।

অমুকসু নীংশিংলকই জ্ঞান তাদ্রিঙে কায়নত্রবা মপাবুং, পুঙ্গিগী ঙাওববা নোংলৈ  
নুংশিংনা হুন্নিঙে কায়নত্রবী মমা অদুগা ঙসিনা অবায়বা মপুবোযবা  
— ‘মযাং মচা’।

নোংঙাল্লকপদা মহৈ মহৈ ঙাঙনবকই। থোংখাদা অহল অমা শিহৌবে।  
থোংদগী তাবা মান্নি। লতাম্মাগীদা হেক হেক লাকপা অহলদু মান্নি। এপ্রিকলচব  
ওফিস তা থবক তৌবনি গকাহাযসু হাযনহৌই।

ইবেমপীশক ইপা পাখৎচৈ। থোংখা তান্না পবপ পবপ চংলি। মীযাম অদুবু  
শিবিবা নিপাশি ঐগী মবী মতানি হাযনা ইন্তোক্তুনা শিবিবা অহল অদুগী মনাক্তা  
চঙশিল্লকই। মখুত্তা চেজেংনা পায়বিবা চেদু ফাক্তোক্তুই। অসুম্মা ইবন্নি —

ইবেমপীশক,

ম্মাগী থম্মোইবু অদুক কনববা’ ঙাকপিফম লৈত্রবা ইবান্নি খঙলবা ঐগী  
পল্লিনা অমুংকুংদি নঙগী শেংলবা আত্মাবু উজবা পামখি। কবিগী লোৎপিবি’  
কবিগী খঙশিল্লদবনো’ লংজকবা পাপকি প্রায়শ্চিত্ত ওইনবা ইথল্লা পেত্রোল  
হৈবগা থাজখিবা মাযনি।

চুম্মি ঐ ম্মাগী নুপী ছবানবনি। বনজিৎ বহাদুবগী নুপী ছবানবনি। ঙাকপিফম  
লৈত্রবা ইবালনি। ঙাকপিফমসু হাযজববৌই। মপোক মপোক খুদিংদা নঙগী  
খোঙনেংনফম, নঙগী খুয়া উফলদা তাংজনা হিংজবা তুমিৎ ঝং ওইন’  
পোকচত্রগে। মসিমতংদি পিনবীযুকো।

অবোইবদা নহাক্সা ইবেমপীশক ওইববাদ নহাক বনজিৎ বহাদুবগী নুপী  
নহাক্সা নহাক্সি নুপী ওইবগী, যুবিকা অমা ওইবগী শক্তম কনানসু মাঙহনবা লৈতে  
— শাহিং চাবা ঙ্গেখঙ থকপা শাদু নত্তনা। ঐহাক নহাক্সি পুঙ্গিবু মাঙহনবা  
শাদুনি, শা কহাইনি।

নহাক্সি খুয়াখাদা

শা-কহাই

চিঠি পানা পানা ইবেমপীশক্সা খঙহৌদনা শোঞ্জবকই, — ‘নহাক  
মামতোর্ননি।’

নুমিত্তুমক ইবেমপীশক জিবি থাদোকখি। ইম্মালদা অমুক হল্লকখি।  
চংলমদাইগী পুংজা দা বনাজৎ বহাদুবদা মহাক্সা হাযখি — “নহাক ঐবু বাবৌগন্।  
অসুক কুইবা চহী ১৪/১৫ সি ঐনা নহাকপু পুন্দুনা থাম্বিবে। মদুগীদমক পুঙ্গিগী  
শিংলম্মবৌইদবা লমন তোঁনশিঞ্জববনি। ঐ ঐগী পোক্সফম ইম্মাল শহবদ

অমুক হনবা তারে। ইশ্ফাল শহরদা ইশক অসি অমুক হন্না উৎলরোই খনত্রবনি। অদুবু ওসিদি ঐবু অসুক কুইনা ওাক শেন্দুনা থন্বিবন্না জিবিবাম অসিদা ঐগী ইশক অসি অমুক হন্না উৎপা পামদ্রে। নহাক ঐবু রারৌগনু। সে লুপা লাক্ষ অমাগী চোকনি। ঐনা হেঞ্জিমা লৌবা নত্তে। ঐগীনা শেংগং ওইনা লুপা লিশিং ৬০ যাওরে। লৎনবা তৌবিগনু।”

কুইরবগী তুংদা ওসি ইবেমপীশক মিৎলুদগী পিরিক অমা অনি শিন্ধুজরকই। মহৌশা শিন্ধুখিবা পিবাংগা মশক-মচু মান্নখিদে। ওসিগী পিবাং অসিনা করন্না মখলগী পিরাংনো?

— “নত্তে! ইচে অদুন্না হায়বিগনু। য়াম্মল্লি শেনফমদু। ঐ লিশিং য়াংখৈদমক লৌজগে। ইচেনা ঐবু অমুক হন্না পোকপিরবনি। পৃথিবি অসিদা হকথেংননা থেংনত্রবা নুপীশিংগী মনুংদা নুপী ওইবগী আদর্শ ইচেদতমক উবা ফংই। ইচেগা ঐগা চহী ১৪/১৫ লৈমিন্নরকপসিদা অরানবা মিৎয়েং অমতং ঐনা থমখিবা লৈরবদি ইচে নঙনা ঐবু অমুক হন্না নীংশিংলক্তবা ওইয়ুকো।”

ঙৈহাক নুংশিরবা রাইহে রাতা খর ওাঙনরবা মতুংদা ইবেমপীশক্কা ওমদুনা রনজিৎ বহাদুরদা লাক্ষ অমাগী চোকতু পীরে।

ইশ্ফাল জিরিবাম চেনবা নাইট সারভিসকি ইবেমপীশক্কা তোংলিবা বসনা ষ্টার্ট তৌরকপদা রনজিৎ-ইবেমপীশক অরোইবা ওইনা বিদায় পিনরকই। শোন্ত্রাংননা রনজিৎনা শোনখিবগুম ইবেমপীশক্কা উখি — “ইচে নহাকপু ঐগী নুপীরনে?”

ইশ্ফাল যৌরবদা ইবেমপীশক শক লোংকে হায়না অমুক খল্লুদ্রে। ইচম চন্না শাবা অপিকপা যুমগা কোন্না ইঙ্কোল মচা অমা য়োনবা থেংনদুনা লৈবন্মী। মমা-মপাগী হান্নগী ইঙ্কোলদু নীংশিংলুবা তৌদ্রে। অসুন্না মাগী পুন্ডি ফি য়োন্দুনা লেল্লকপনি।

— “ইবেম্মা নঙগীসিনা ফবন্মে। অতৈদি মমল চাউনা ছল্লি। শাউরনু। নচেমক্লি খল্লু। নচেনা পঙঙাঙ ওাঙউরে। লুপা মঙাখক্তি তারো। ফনেক্কা হাইদোকউ হায়জররোই।”

রাইহেদুমক্কা ইবেমপীশক্কা মিৎলুদগী কংলবা পিরিক অমা অনিখক শিন্ধুখিবদু কনাসু খঙলমলোই। নীংশিংলকই পুন্ডিগী লুববা তাক্কক অমা মমাগী পুন্ডিগী অরোইবা মিৎকুপ্তা — ইমাগী সংস্কারদি ইঙ্কোল মতোন্দা নপাবুংগী লৈরিবা অসিগী হেক অরাংথংবদা তৌগদবনি। অতৈ করিসু তৌরক্কা। পিকপরা, চাউবরা ফুরা মচা অমমম শারকউ। ফুরা অদুগী অকোয়বা মিংশেলনা খারকউ। নপাবুংগী



ফুবাদা শ্রীকৃষ্ণগী মুক্তি অমা; নমাগীদনা ইবেম্মা বাধাগী মুক্তি অমা। শোযবা যাদে। নপাবুংগী যাথং নি কাউগনু। মীগী মবলনা তৌবকপা যাদে। নশাগী নবল অশেংবনি খনবা পোৎশকশিংনা শেল ওস্তোঙ্কগা কৎলকপদি কবিসু কাযদে।

মমাগী শোবাৎ লোইববা মতুংদা মমানা হাযবম্মা মতুং ইম্মা মপাগী মোংফমদা ফুবা অমা, মমাগীদা ফুবা অমা শাবম্মি। পিত্তক্কা শাবা ঙাক্তনি। ফক্কাংগী শকক অদুনা হাযবম্মা মতুং ইম্মা মিংশেলনা কোযশিল্লম্মি। মতুং নিনি লৈবগা ইবেমপীশক স্থায় কৈথেলদা লাক্কম্মি।

— “কৃষ্ণ বাধাসি পুন্না মমল কযানো?”

— “পুন্না ৪৫০ নি।”

ইবেমপীশক মনি বেগতু হাংদোক্কাগা শেল থিজৈ। ঔহাক খল্লগা হাযবকই —

— “তাথোক তাশিন যাদ্রববা?”

— “ফিক্স প্রাইস, ওল্লগা লৌবিয়ু।”

ইবেমপীশক হুমাং অনঙ্গী কায। মমায ঙাংশং ঙাংই। ঔহাক্তুংদুদা অনৌবা থৌনা হাপকৎলকই। অবোইবা শক্তিদা হাযজবকই —

— “লুপা মঙাখক তাবিবা যাবোইদ্রা?”

— “ফিক্স প্রাইস প্লিজ।”

সেলসমেন অদুনা মুক্তি অনিদু মশাগী যাওবকপা পেকিং অদুনা যোমশিনত্রে।

নুমিং অসিমক্কি ইবেমপীশক্কা জিবিদা চেনখিবা নুমিং। ইবেমপীশক্কা খনখি

— “ইস্ফাল শহবগী অকোযবদা লৈবিবা উমং রামং, চিংজাউ, উজাউ, চেল্লিবা তুবেল, শিংলিবা নুংশিং পুন্মমক্কা, অসিদসু নত্তনা খুংশেমগী ফজববা ফুবা দলান, গাডী, মোটোব, কোসমেটিক কি পোৎলমশিং, ডাক্তনবগী হিদাকশিং, স্কলপচবিষ্ট না শাবা মুক্তিশিং পুন্মমক্কা মাগীদমক লেল্লিদবে।”

ইস্ফাল জিবিবামগী বসতা তোংমিল্লৈ পবেং অমত্তদা মযাংমচাদুগা। নহা ওইবি, পাখংসু ওইবমগনি। রা ঙাওনদে, অমনা অমদা খজিত্তা ফোঙনা য়েংনবা ঙম্মদবগুম উই। হাযবিবসি জিবিবাম যৌবা ফাওবদনি।

জিবিবাম যৌবে। পম্মু ফম খঙদ্রবী, কাযদোংফম লৈত্রবী ইবেমপীশক্কা কনাদা চঙজফম থিগনি। উবিগী মপোকনি। তাংজবা তাবনি। কনাদা তাংজগনি? “মনাক নক্কা হৌবিবা উপালদা” — মথল্লা পাউখুম পীজবকই ইবেমপীশক্কা আস্থানা। মসিদা লেপ্পে ইবেমপীশক।

— “কদায যৌবিগদবনো ভাযা।” কুম্মথনববা মতুংদা মানা মানা থোকপা চৎনবক্লবা মতমদা ইবেমপীশকনা মযাংমচা অদুদা থমখিবা রাহংনি।

ব্রাহংদুগী ওন্না তৈনবদা পাউখুম ওইনা লাক্কি ব্রাহং অমা, “সোমদি কদায যৌবিগদবনো? খুদোং চাদবা যাওববা?”

ইবেমপীশক ওহাঙং খুমফম খঙদে। খঞ্জানদুনা লৈ। মদুনদি মশাগী খুদোংখীবদগী ঙাকথোকপা যাবোই। মখা তাবকই —

— “ভাযাদি কদাযদনো? মফমসিদা হোটেলগা ফংলোইদ্রা? ঐদি অনৌবা লাকপনি, ইহান হানবা খোঙচৎনি। কবিমতা খঙদে।”

— “ঐসু অনৌবনি, কবিমতা খঙদে। মবীমতা সু লৈতে, খঙনবসু লৈতে। যুমদগী খৎনবগা চেল্লকপনি।”

— “মীথুংফম হোটেলদি ফংনিনা?”

— “ফংফম থোকই, মদুগীদি ঐ শিঞ্জবমগে? কদায যৌবিগদবনো?”

ব্রাহং অসিমগী পাউখুমদি ইবেমপীশক লোত্তুনা লৈবক্কি।

— “ঙসিগীদি জিবিদা লৈগদবনি।”

— “হযেংনা কদায চৎপিগদবা?”

হন্দকমুজ্জি ইবেমপীশক কবিমতা খুমদ্রে। তুমিনা লৈত্রে। খোঙথাংসু লেপত্রে। মতম অসি অমম-অঙান শিল্লবকপা নাকন্দা থৈনবা মী মশক মুন্না খঙনবক্লবা অমম্বগী শক্কু ওল্লক্লবা মতমনি।

— “ইচেগী খুদোং চাদবা কবি লৈববগে?” ইঙক ওল্লদুনা মযাং মচাদুনা চঙশিল্লগা হংলকপনি।

— “ঐগী পল্লেপফম লৈতে। ঐনা চৎকদৌবিবসি কদাযদনো ঐ লেপ্পা ওমদে। পুল্লি লম্বী লম্বাংনখিবনি। কবিগীনো নহাক্লা ঐঙোন্দা ইচে কৌবিবা?”

— “ইচেনা হল্লমগনি, ঐদি চহী তবাতক্ক শুদ্রি। মী হাংলম্বগা চেল্লকপনি। ইচেগুস্বী মবাইবক খীববী ইচে অমগী হাকন্দা ঐ মী হাংলগা চেল্লকপনি। ঐগীসু পল্লেপফম লৈতে পুল্লি লম্বী কদোমদনো খঙদে।” মতমদু ইবেমপীশক চহী ২৪/২৫ বোম চংলক্লবা মতমনি।

— “কবি মিং কৌবগে? ঐগীদি লতান্না।” অশেংবা মশক অদুদি লোৎপা হৌবকই।

—“বঞ্জিৎ বহাদুর। রঞ্জিৎতং কৌরবসু যাগনি।”

নুমিৎ অসিদা লেপুখি যানবা অমা। রাশক অমগী মখাদা লেপুখি —“পুন্না হিংমিল্লবা”। সমাজবুনা উহনবা ‘মতৈ-মনাউ’ ওইনা।

—“ইবেম্মা অমদি তাকপিয়ুদনা।”

মঙলুরবা মঙ মঙফাওনরকপগুম মমায় ফাওবা হাইগৎতনা মরাল লৈরবা মীশক অমগুম অমদি পুঙ্গিগী চাউরবা পোৎলুম অমা খুদক্তা নম্বুরকপগুম ইবেমপীশক্কা ফনেক্তু পিরকই। অমদুনা শেল খাদবকই।

—“শুরবরা য়েংবীয়ু।”

—“শুরম্মনি।” সুকথি হেক থিদনা হায়দোকথি।

নুমিৎসিদগী ইবেমপীশক ফি অমুক হন্না য়োনথিদ্রে। মপান থোকথিদ্রে। চাগনি থক্কনি খঙথিদ্রে।

নোংমা অমুক অঙনবা অমা ইবেমপীশক মাগী ঘুম মচা অদুদগী থোরকই। শরক লমজাউ য়ৌরক্কে। নোংপোক মাযকৈদা উরিবা চাংলোন কয়াগী চাংশাং পরেংদু তন্না মাগী মিৎয়েং থল্লকই। চৎনা চৎনা মাগী বেগতগী করিগুম্বা চহী অমগী কংলৈপাক্কী মিস বিউটি কনতেস্ট তা মিস বিউটি কুইন তাখিবা মাগী ফোটোদু লৌথোন্নাগা মথন্তা য়েংজৈ। অসুন্না শোঞ্জরকই।

—“নঙগী পুন্নি লম্বী অমমুক লৈরিবরা?” নুমিত্তুদগী ইবেমপীশক কনানসু উবা ফংখিদরে। অনৌবা পুন্নি লম্বী অদু করিবু ওইরিগবা?

ইবা লোইখিবা তাং ১৭।১।৯৪ ইং

## মায়থীরবা শান্নবোই

হৌমিন্নবকপনি, লেঙ্গানি। লাইবিক-লাইশুদা য়েংলুববসু ইহেন হেন্দে।  
তৌবদবু অমনা তৌনীংবা কুসি-বাসিনি — মদুসু থাক রাংস্ববা য়ুন্সানলোন অমগী  
মপা মপুগী মিৎয়েং মখাদা। অমনা লৌশিঞ্জবা, তাশিঞ্জবা — কনাদগী?  
অকোষবদা লৈবিবা মহাক্লা উবিবা, তাবিবা, থেংনবিবা ময়ামদুদগী — অফবসু  
ফন্তবসু — মদুসু খন্দোকফম, খায়দোকফম খঙদনা।

থাক রাংনা হৌবকপা ধনঞ্জয় — থাক রাংলবা শিনফম ডাক্তব তম্বগী  
সেলেঙ্কন ফংদুনা ডাক্তব তমজবকই। অমবোমদনা লায়ব-অনংনা যোম্বা  
হৌবকপা য়ুগেশ্বব — তিন্না হৌমিন্নবকপা ধনঞ্জয়দগী মার্ক পংহন হন্তদ্রবসু  
ইন্ফালগী মমিং লৈবা কলেজ অমদা বি : এস : সি : তমথজবকই। মপুকীংদি  
নীংজৈ ‘অমুক্তংদি’। অদুবু মঙম ইশান শান্দে। মায়থীহৌই, মায়থীববা  
শান্নবোইনি।

বি : এস : সি : তম্বা তম্বা অরা-অনং, অফা-অপুন ময়াম অমা চেন্নে।  
তোকথোকগে নীংলে। নীংলিঙে মবকসিদা মপাবুংসু শিদোকত্রে। শোঞ্জিল্লক্কা  
মতাং অমদা মপাবুংনা তাকপিবন্নি — “ইবুংঙো ইপাদি কুইগদবা মান্দে।  
মায়থীববা শান্নবোই হায়বদু ওইবে। নহাকথজুদি মদুমক তাহনগনু ; ননাউশিংসু।  
থিজিনবা লেপকনু; অফবা ফন্তবা খন্দোকউ। শুবদা ইকাইগনু; অবেমবা থবকনি  
খল্ল। মীওইবগী পুন্দিদা পান্সলগী মথৌ যাম্বা লৈ। অদুমকপু পান্সলনা হিংগদবা  
নন্তে। লৌশিংনা হিংগদবনি। পুন্সিসিদি অমনা অমবু হন্তনা খনবা মীনাউগুম  
শিজিন্নবা থৌদোক কয়ামুক উবক্কনি। রাখল খল্ল, নৈনৌ। হয়েংগী থবক  
ঙসিগী তুল্লমদাইদা খলহৌ, নৈনহৌ, থৌবম শিন্দোকউ। মদুল্লা হেনবী থল্লবা  
মতম চানা মিৎকপ থোক্কনি, যাহৌ ওনগনি, পুন্দিদা কৈদৌনুংদা মঙলাক্কাবোই।  
ননাউশিংবু ইবেমথাক্কি খল্লা লোয়নৌ, তাকপিয়ু, তম্বিয়ু। মদুগুম্বা মীশিং  
পুন্সিদা মায়থীবোই।”

তোকথোকগে নীংখিবা বি : এস : সি : তম্বা ওমদনা তোঙ্কে। মদুগী ওম  
তেনবদা মনাউশিংগী লাইবিক-লাইশুদা কা হেন্না থরায় যাওত্রে।

চিঠি ইবকখি ভাই ধনঞ্জয়না — মকোক মথং ওইবগী নুংঙাইববা পাউ  
কয়াগা লোয়ননা। য়ুগেশ্বব পাউখুম পিখি ইচম চল্লা — মাগী ওইবা রাখল্লোলদি  
কবিমতা ফোঙদোকখিদ্রে।

অহংবা মতম ইকজবিঙে, চাক চাবিঙে নংত্রগা তুল্লমদাইদ কাউজদে মপাঙ্গি পাউতাক। মপাবু ঈশ্ববমক্লি থন্ন নীংজৈ। বাহং অমদি তন্তনা লাক্লি — কনাগা লম্বা তৌবি পুঙ্গিগী শান্নবুংদা? কনানা থাইদগী অকনবা লম্বা ওইবি? ওইবা তাবনি অঙাং ওইবিঙেদগী হৌমিন্নবকপা, চামিন্নবকপা, শান্নমিন্নবকপা, মপা মপুশী ফজবা বাখল্লোল কমাগী মখাদা চাউবক্লবা ভাই ধনঞ্জয়। ‘অমুক্তংদি’ হায়বা লিচিং অসিনা যুগেশ্বববু কোইচিং চংদুনা পুবি। লোযননা নীংশিংলকখি পুঙ্গিগী যান্না শোন্তুববা হৌদোক অমা — নিপানশুববা ক্লাসতা তল্লিঙে অহানবা কালেন ছুটি কাবকপা মুমিং — মশাদু ঈশিং অনৌবা তাবকপা শিজিন্নবকপা মফৈগন মখুকউ লৌইনা পাত্তুন’ মহি তায়। মযুমদগী ফনা ফজনা লৈজবা খঙজবা মনা মশিংগী হাদাক থোমজবগা অমদি মদু কংনা তৈথোকচবগা স্কুল কাবকপনি। মহৌশাপ্রম ধনঞ্জয়গা থংনন’ ফমই। ফৈগন ফৈগন থেংনৈ। মতমদু হাল্ফ পেন, শেংপা চংনবিঙে মতমগি বনি। ওজানা লাইবিক তাক্ল’ তাক্ল ধনঞ্জয়ন’ মগী নোট বুক অমা ফৈগন অনিগী কাবক্ল ইনশিল্লকই। কযাদা ইকাইথববা মথল্লা বাখল তৌজৈ। মীগী মবাল নঙে। মশানা শোযজথববা মবালনি। অসুন্না অহানবা পেবড লানথ্রে। অনিশুব পােবড যৌবক্লে। ওজা চঙলক্লে। ইকাইবগী লিচিং অমনা ওজানা তাক্লিবদু কবিনো হায়বদু কবিমতা খঙখিদি। অল্‌মশবা পেবড তদি ধনঞ্জয়দা হকচং যান্না নুংঙাইত্রে হায়বল্লগা স্কুলদগী তল্লকখি। মযুমদা হংই মমানা, “কবি তৌবে স্কুলদগী হল্লক্লবদি।” কবিমত্তা খুমখিদি। নুমিত্তু মথোল থোক্তনা কপচখি যুগেশ্বব মপি চদুম চদুম তানা। ওসিদি পুন্মক অসি নীংশিংলকই যুগেশ্বব — তুল্লমদাই মিৎকুপ অসিদা। ‘অমুক্তংদি’ — লিচিং অসিনা যুগেশ্ববগী পুঙ্গিগী ফিবপ ওইজবকই। লোযননা হংজৈ ‘পুঙ্গিগী শান্নবুংদা মাযথীববা লান্গী ওইবববা’ ওইবা তাবিববা’ বাহং অসিনা তন্তনা হংলক্লি মনাকোং শিংজা য়েবমথৈ মহাকী অহংবা তাজ্জা য়েং য়েংদুনা।

মতমন’ হৌখিবগা লোযননা ধনঞ্জয় — ধনঞ্জয় হায়বগা খঙনবক্লে। ডাক্তর ধনঞ্জয় — মীযামগী ডাক্তর ধনঞ্জয় — মমিং চংলবা ডাক্তরনি। শোমদনা অঙ্কগী ওজা যুগে — ছাত্রশিং পাইভেট তাসন তৌবদা মমিং চংলবা ‘ওজা যুগে’ ফি যামদবদা, তাকপবা হৈবদা — বাখল্লোল তম্বিবদা ‘ওজা যুগে’। নোংমাইজিং খাঙে, ছুটি লৈতে। মদুতা নঙে ওটোমোবাইল ইন্দষ্টি গী লমদ’ স্কুটব, মোটোব সাইকল শেম্বদ, ব্রক ইঞ্জিন শেম্বদ’ সোলদবিং, বেল্‌দীং, দ্রিল্লিংদ, ফেরিকেসনগী থবক্লে, অনৌবা নম্বনা পুথোকপদা, ধাতুগী ব্লোক শাবগী থবঙ পুন্মক অসি মখল মথেলগী লাইবিক লৈবগা মশা মথল্লা হোংনজবকপা যুগেশ্ববনি। চহী ৫-৬ কি মতুংদদি ডাক্তর অমনা থা অমদা তানবা ইনকম গা

যুগেশ্বৰনা থা অমদা তানবা ইনকম গা পঙথেন খেন্নবঙ্ৰে। অদুগা খণ্ড তদি অমনা অমদগী শকক তবাগী মথজ্ঞা খেন্নবমগনি। যুগেশ্বৰ অযুক পৃং ৯ ফাওবা অণ্ডাং লাইবিক তমবী। ঈবজ-মায়থজবগা চাক চাথোৰুগা মশানা লিংখংচবা ধী ব্ৰদবস ইন্দসত্ৰিয়েল বার্কস তা থবক শুই। নুমিদাংগী মতমদা মনাউশিংগী অৱাং অপা য়েংশিল্লি অমদি শোল্লবী মমাগী সেবা তৌই। মনাউশিংবু লাইবিক তম্বী, পাউতাক পী। পুন্নমক অসিনা মাগী নোংমগী মথৌ ওইদুনা লাল্লি অমসুং অসুন্না পুন্নি লেল্লকই।

ডাক্তৰ ধনঞ্জয়গী পুন্নি কোমথোকপা হেঁবকই। নুংঙাইবগী সাগবদা তাউথবকই। থোইদোক্কা হান্নদগী অৱাং-অপা লৈবক্তবগী মথন্তা হৌজিক্কা হেন্না অৱাং-অপা লৈববনিনা পোথাবা অমদি নুংঙাইনা মতম লেনথোকপা, অকে-অমৌদা, সিনেমা-দ্রামাদা, তেলিভিজনদা, ভিডিও কেসেট তা, লম কোষবদা, ফোবেন চৎপদা হেন্না পুন্নিং চঙশিল্লকই। অমবোমদা ওজা যুগেদি চহী যান্নকপগী মতুং ইন্না শুবা নোন্না, ৰাখল্লোন নৈনবগী চাং লেপ্তনা হেনগৎলকই। মতম অসি ডাক্তৰ ধনঞ্জয়সু ওজা যুগেশ্ববসু চহী নিফুগী মথক লান্নবকপা, ময়ুম মকৈ পান্নবকপা মতুং মচা-মশু স্কুল কানবৰুৱা মতমগী ৰান্নি। নেসনেল হাইৱে গী ৰাংম-বাংমদা যুমলোম্বা লৈকাই অমমদা লৈনবনি ডাক্তৰ ধনঞ্জয় অমসুং ওজা যুগে। লৈবক লৈবক মায়োৰ্কে। মহৌশা গুম ছাত্ৰ ওইবিটৈদা তিল্লবকপা, লোয়নবকপা অদু গুন্না তিল্লখিদ্ৰে। লুহোং-খোংদোংবদা, যষ্টি পুজা দা অমসু অমসু লাক্কাখ। অমনা মাকটি কাব দা, অমনা সাইকলদা। গুসিদি লম্বীদা কবিদা উনবদা, লৈবক-লৈবক্তগী থোক্কাবকপদা ওক খৎনবা নন্তনা অদুক হাক্কা নকশিল্লখিদ্ৰে। ডাক্তৰগীনা নৈনবদা, থিাজনবদা তম্ববৰুৱা পুন্নি। ওজা যুগেগীনা হেন্না হেন্না থিাজনবা, অনৌবা ৰাখল্লোন পুথোকপদা থৱায় কন্না যাওখৎলক্কা। চাবা তুম্বা ফাওবা থওইদবা মতাং কয়া যাওবক্লে। স্কুটব, মোটোব সাইকলগী ইঞ্জিন দা মোদিফাই তৌদুনা থাও চাহন্দবা, সোলদবিং, ৱেলদিং, দ্ৰিল্লিং অমদি ফেট্ৰিকেসন দা কা হেন্না মশা নানবা, থুবা, ফজবা, মপাঙ্গল লৈবা অমদি মদুদসু নওনা জোইন্তিং বার্কস তা অনৌ-অনৌবা কেমিকেল শিঞ্জিল্লবা হৈবকপা, আবমেচব, ডাইনামো গী ৰাইন্দিং গী থবজ্ঞা যান্না থাক ৰাংখৎলকপা অসিনচিংবা পুন্নমক অসিনা ভাবত সবকাবনা ‘পদ্ব শিল্লি এবাৰ্ড’ পীদুনা মহাকপু ইকাই খুম্বা উৎখি। মদু ফাওবা ওজা যুগেগী থম্মাইদা কদোমদগীনা মায়কৈ খঙদবা খোঞ্জেল অমনা অদুম্মক নিন্দুনা লৈবক্কা। খোঞ্জেল অদুদি — ‘মায়থীৰবা শান্নবোই’।

ওজা যুগে মপুন্সিদা ওজা ওইবক্কে । অদুবু মীযান্না মহাকপু ‘ওজা যুগে’ হাযবগা অদুমক অদুম খঙনৈ । অহানবদদি মহাকপু অঙাং লাইবিক তম্বিবা ওজাঙম উনৈ । হৌজিক্ত মদুগী ভাব অদোমদা পুনদ্রে । খুং-শাগী লমদা, পেত্ৰোল, ডিজল ইঞ্জিন গী মবমদা ওটোমোবাইল বার্কস তা, ফেব্রিকেসন বার্কসতা মনিপুবগী অখন্নববা শক্লাইববা ‘ওজা যুগে’ ওইবে । কবি অমুক হাযগনি ইঞ্জিনিয়াব শিংগী অনৌবা থবক অমা, অনৌবা প্রোজেক্ট অমা ডিজাইন তৌবদা ওজা যুগেগী মত ফাওবা লৌনবক্কে । অদুমকপু ওজা যুগে অঙাং লাইবিক তম্বিবা দি লেপ্তা লৈতে । মহাক্লা তম্বিবা ছাত্র কয়া ইঞ্জিনিয়াব, ডাক্তব অমদি আই এ এস ফাওবা ওইনপ্তে । শিনফমগী অমদি শেন্দানগী য়েংলুববদি অঙাং লাইবিক তম্বিবা তোকথোকপা যাববনি । অদুবু মহাক্লা খনখি - ‘অঙাংশিংগী তুংগী পুন্সি শেমগৎপা হাযবসিসু সমাজ অসিগী চঙদবা যাদ্ৰবা পোৎচঙ অমনি । মসিসু তৌদবা যাদ্ৰবা ইথৌ অমনি । মসিসু সমাজ সেবা মখল অমনি ।’ হাযবিবা ব্রাহ্মল্লোল অসি মতম শাংনা লেপ্তন’ চৎথবকপনা অমদি অচুম্বু, অচুম্বুগী মদৌনা মবিংজেনবু, সমাজ সেবাগী অশেংবা শক্লোনশিংবু লোত্তুনা থম্বা যাবক্তবনা মবম ওইদুনা মনিপুব সবকাবনসু ওজা যুগেবু অখন্নবা চহী অমগী বেষ্ট টিচবস এৱাৰ্দ পিদুনা ইকাই খুম্বখি ।

প্ৰী ব্ৰদবস ইন্দষ্ট্ৰিয়েল বার্কস ওসিদি ইন্দষ্ট্ৰি দা ইন্দষ্ট্ৰি মাল্লে । একব অমা চাউবা অনৌবা লম লৈদুনা হোংদোক্কে । হান্নদগী যান্না হেন্না চাউথোক্কে । মী ৪০/৫০গী মযাদা থবক শুবে । থবক ফংদবা নহাবোল ফাওবা ত্ৰেনিং পিবে । মদু ফাওবা পেনবা লৈতে ‘ওজা যুগে’ । হোংনবা লেপ্তে । থিজিনবা লেপ্তে । পুন্সমক অসিনা মবম ওইদুনা ওজা যুগেগী হকচাংদি ময়েং তাবকই । পাস্সল শোঁঞ্জল্লকই । পুন্সিংদি হনবা লৈতে । মহৌশাগী ‘অমুক্তংদি’ হাযবা লিচিং অদুদগী হনবা লৈত্ৰি । ওজা যুগে মচা মবি পোকই । নিপা অনি — নুপী অনি । মচানিপা অনিদি অমনা ইঞ্জিনিয়াব ওইজবে, অমনা মনিপুব সিভিল সার্ভিস ফংজবে । মচানুপী অহন-অতোম্বী অনিমক এম এ, এম এস সি লৌদুনা অহন্না কলেজ লেকচবব ওইত্ৰে । অমনা থবক থিবি । ফংঙক্তবনা মবম ওইদুনা মপাদা স্কুল লিংখৎকে তক্ৰজৈ । মতম অসি ওজা যুগে চহী ৬০ হেল্লকপা মতাংনি । মযুম কা মবিগী মথোল অহুম শাজবে । অনৌবা ইঞ্জোল অনি অমসু লৈশঞ্জবে । মদুগী মথক্তা লৌ পবি তবাগী মথক্তা লেপশিঞ্জবে । মচাতোম্বীগী হকৎ কুপ্পা খন্- নৈনববা মতুংদা লিংখৎটৌ তাকপিবে । মচানুপা অহন ইঞ্জিনিয়াব চাউতোন মপাদগী পংনোপ নোপ্পা নঙে — মবুধি মবৌশিংদা । ডিজাইনব নি ইলেক্ট্ৰিকেল, মেকানিকেল, সিভিল বার্কসতা । মচানুপী অহল মমিং লৈবী ইংলস

কি লেকচবব নি। ইংলিস অকবা, ফজবা অমা ইনবকপদা ওজ' পুনিমাসিগীদা..... অসুয়া মায়কৈ ম'য়কৈ গাঙনবিবনি।

অসিগীসু মথজ্ঞা ওজা যুগেগী মনাউশিংসু ফন-ৰাংনা লৈবিবনি। তোংঙান তোংঙান চানত্ৰে। ইজ্জোল অনৌবা লৈদুনা হোংদোক্ৰত্ৰে। মনাওনিপা যাইমা মুহিদ্ৰো কলেজ গী সেনিযব লেকচবব নি। থোইদোক্ৰা ৰাংতে, পাদে - মযাস্থগী ৰাখল্লোলমক যৌজদ্রবসু মীনা ব্যাবহাব তৌবা মীশক্ৰি। মনাওনিপা অতোহা ব্ৰজমনি এম সি এস নি। তুংগী প্ৰোসপেট্ট য়ায়া লৈবা ওফিসাব ওইত্ৰবনি। মচাশিংসু থোইদোক্ৰা হস্তদে, থোইদোক্ৰা তাদে। লাণ্জববসু মযাস্থগী পাউতাক লৌজৈ, ইঞ্জৈ। মযাস্থগী ৰাখল্লোলবু কাউজদে অমদি কাউদনবা মচ' ওইবশিংনা মেঞ্জৈ। মনাউশিংনা মচাশিংনা ওজা যুগেবু তাধন, পাবুংহন হাযবদগী হেন্দনা হিংনবকপা পুন্নি গাঙনি।

ডাক্তব ধনঞ্জয় মচা নিপা অহুম পোকচৈ। অহুমক ডাক্তব ওইহনত্ৰে। ডাক্তবগী ইমুং হাযবগা খঙনত্ৰে। বাংপা লৈতে মী অমা মাকটি অমা। ইম্ফাল শহবদা প্লোট মঙা। যুমগী ফজবদা মনিপুবদা মমিং চংলি। কা নিগালগী দলাল মথোল মবীনি। ফজববা গেট, ফজববা ইলেক্ট্ৰিক দেকোবেসন না যোল্লবা ইজ্জোলনি। অৰাংবা যুশ্বাল্লোনগী অৰাংবা ইমুংনি। মচানুপা অহনগী মমৌ ওইনবা থিজৈ, চেঞ্জৈ। যুল্লোন-কৈবোল্লবা, মবী-মতা ওইবশিংনা তাকপিবকই। 'তিনসু তিল্লবকপা থোইদোক্ৰসু হস্তদবা ওইববা, ওজা যুগেগী মচানুপী অহন মশজ্ঞা, মতৌদা, লাইবিক-লাইশুদা অমঙা ৰাংত্ৰবী পুনিমাসিব হাযদুনা য়েংসি। যাবজ্ৰদি তৌবোইদা। নচাগী ৰা অমসু তাথোকসি।' মতাংসি ডাক্তব পেঙ্গন ফংলবা চহী অনি-অহুম। মতুংগী বানি। ডাক্তব গৈহাক ৰাখল তৌচৈ ইকাইবনা চুপ্তা খনজৈ। মযায়া হাযবনা হেঞ্জিল্লকপনা নোংমদি চংলুই ভাই যুগেগীদা।

—“লেঙশিনবিয়ু, লেঙশিনবিয়ু! কবিগীনো লাকথোজ্ঞনা লাকপদি কবি তৌবে? কবি তামসি হাযবনো।” ওজা যুগেনা শঙ্কোম পুথোবকউ গাযনা ইমুং লোমদা হাৰ্যখবা মতুংদা হংবনি। ডাক্তব পাউখুম হেক পিদে। ইমুং মনুংগী ৰাবী-বাতায় মযাম অমা, পুন্নিশী তোংঙান-তোংঙানবা থৌদোক কযা নোক্ৰ-খেনা শাল্লববা মতুংদা অসুয়া তাবকই—

—“নচানুপী অহন পুনিমাসিব ইমৌ ওইজগে পিবিয়ু হাযদুনা লাকচবনি। ওজানা মসিমতংদি যাবিযু।”

ওজা গৈহাক ৰাখল তৌজৈ। অকোনবগী ডাক্তবনা ‘ওজা’ হাযবা মিজ্জৌ অমা হাপ্পকপসি পুন্নিদা অহানবা তাব' ফংবনি। ওজাদি ডাক্তব হাযবা মিজ্জৌ



অসি পাখং ওইনরিঙেদা য়ান্না ওন্না কৌত্তবনি। মদুসু নোংমগী থৌদোক অমগী রাদনি। ডাক্তরগী য়ুমদনি।

—“পাবুং, ভাই ধনঞ্জয়বু লৈতবরা?”

—“আঃ লৈবনি, লৈবনি ইবুংঙো। ঙাইখো, ইবুংঙো নখোয়না ভাই কৌবসি পাবুংহোয়দি কয়া কৌহন্নীংদ্রে। মশানা ডাক্তর ওইরবনিনা নখোয়নফাও ব্যাবহাব তৌবিদ্রবদি কনানা তৌবিগনি? করি হায়গে ইবুংঙো চঙঙু, চঙঙু লৈবনি ইবুংঙো।” ডাক্তরগী মপাবুংগী রাইহুদা য়ুগেশ্বর নুমিত্তু মচিন-মরৈ পুম্মক কোনশিনখি। রা ঙাঙবা থোকখিদি। নুমিত্তুদগী মাগী মরুপপু ডাক্তর হায়বা মিংথোন অসি থোনত্তবনি। মসিদা নত্তে ওজা য়ুগে মখল মখল নীংশিংলকই। নোংমা মচানিপা অহন্না চহী ৭/৮ লোম শুবকপা মতমদা মশা ওমদবা — লোক লাইহৌ তৌবগী তিন্নবকপা ডাক্তর ধনঞ্জয়গী ময়ুমদা ওহাক শান্নবা রাবী অমদা —

—“ভাই কমদৌরি? ইমুং মনুং অতৈ অতৈদি অনা-অয়েক য়াওদেদনা? ঐখোয়গী শিনফমসিনা নোংমতা ফাওবা কোয়থোবকপা ওমদ্রে। পঙলাপ লাপথোক্কা হায়বদু তারেনে।”

মতমদুদি ওজা য়ুগে কন্না রাখল্লোল পুথোকপা, নৈনজবদা মিৎকুপ অমা ফাওবা শংজদবা মতমনি। ডাক্তরগী রাইহুদা হন্তুবা মিৎয়েং অমখক লৈরিবদুগী নুংঙাইতবগী মছত্তা নোক্লিংবা অমা ফাউখি। অদুবু থাক য়ান্না রাংত্রবা ডাক্তরদুগী মমাঙদা কবিসু হায়বা ওমদনা ‘পঙলৈ মরৈজরি ডাক্তর বাবু’ হায়বদগী হেঞ্জখিদিবা — পুম্মক অসিনা ওসিদি ওজা য়ুগেশ্বরগী কোকথক্তা হৈথরক্কে। মপাবুংগী রাইহে অমফাওবা হিজোকচবা ওমজদ্রবী মচানুপী পুনিমাসিনি খঙনা ওসিদি ওজা য়ুগেনা ডাক্তরদা মচেক য়ৈনা খুল্লকই —

—“ইচাগী মত অমতংদি পঞ্জবা তারে। দিল্লি য়ুনিভসিটি দা চহী অনি-অহমদংদি ডোক্তরেট দিগ্ৰী তাল্লুখিগনি। ময়ুম-মকৈ পানবগী রাবীদি মদু লৌইদিবা ফাওবদি.....অসুন্না মমাদা হেক হেক পনবসিদা.....ঐনা রাসি হেক লৌশিনবা ওমদ্রে।”

পুন্সিগী শান্নবুংদা ওসিদি ওজানা ডাক্তরবু অরোইবী লৌ অমা থাংলকই। ডাক্তর তুরোই ঙারোই খাঙখি। ডাক্তরনা অসুন্না মায়খীববা অমগুন্না খুল্লকই,

—“ওজা! ওসি ফাওবা কনাপুন্না তিন্নবকপা নংত্রগা শকখঙদবা মী অমদা ফাওবা নোঞ্জখিদি। ওসিদি ঐহাক মায়খীরে। মায়খীরবা শান্নবোই হায়বদু ওইরে। মসি পুন্সিগী ওইরনিদি নীংদে।” রাইহেসিগা লোয়ননা তপ্পা-তপ্পা ডাক্তরগী খোঙথাংগা মারুটি কারগা শল্লখি।

## ঙাছোই

—“মমাশিদি নঙনা হেমা মাঙ্কেকো।”

—“কবিবো?”

—“হাযদে, কবিসু হাযদেদা।”

ইকজবা কাখংলকপগী ঈশে ঙংনা ঙংনা ইবোবিনা হাযদোকখিবা বানি। ঙাছোই হাইফেং তাহৌববা কবিনো ‘হেক ওইথোকঅদি’ হাযনা শোন্নাংননা মমিং লাওথোকঅগা ফল্লপ-ফল্লপ অঙাং অমা পল্লগা হেক চংখি। ইবোবি মথল্লা শোঙহৌই, ‘কবিগী লক্ককবিবনো? ওছোকপনিদা। সনানবীদা অমুক তল্লদনা ইমুং-মনুং কাং-খোং চাযদনা তোকঅবনিসে।’

সনানবী ইমুংলোমদগী হোবে হোবে থোকচবক্কা মাঙ্কেলদা শুল্লম্বা মচা অনিদুবু য়েংজবকই।

—“অঙাং নিপাদুদি?”

—“ঙাছোইনা।”

—“মানা অঙাং পমজনীংবসিদি” অসি হাযবদুনা সনানবীনা অতোপ্পা অঙাং নুপীদু পমখংচবকই।

—“ইনম্মা, অঙাংনা কৈদা তৌশিল্লে। ফনেক্কা পুমলোই লোইবে। হযেংমথৈ পম্বিবগী দায লৈতে।” ঙাছোই অঙাংদু যাবিবমথৈ মশা থেংদনা পায়বদুনা পবপ পবপ লাক্কা হাযবৈ অদুগা মখা তাবকই,

—“নুপীদু পম্বিগে। মসিগী খজাই মচা, চিনবান মচা সে তুং হোত্রোং হো, অদুননি নয়াং কংঙিসে, তুং। নমাগা লৈজৌ।”

অঙাং শিন্দোক্রৈ। ঙাছোই নুপীদু পুবগা অমুক চংখি। সনানবী মপুল্লিংদা ঙাছোইগী তৌবিমলবু লোংশিঞ্জবগা ইবোবি য়েংনা হাযজবকই,

—“ঙাছোইসে চহীদা ঐখোযগী লেঙ্কা নংত্রেনে?”

—“অদুনা কদোমদগী কোংশিল্লক্কিনো?”

— “অতৈগী নন্তেদা ঐথোয়গী যুমলোমদা ইনেশিং থোকপা অম্বুবা মচানিপা অমা লৈ । মথোয়সু নোংমা সিদা লাকপদা পান্শী, থোংলি পিহু হাযবশ্মী । অদুদা পিথোকত্রসিবা হাযদনা মহোয় ইনে হোয়গা রাবী সুম তৌনবা । অদুদা অঙাং চাউদ্রিফাওবদি অমুক লৈহন্নীংঙিবা ।”

— “ঙকত্রদো, নঙনা ঙকপসে । মীগী ময়ুম মকৈ পানববু নঙগী নচা লৌবিনবা লৈতবগী তোকহনগদৌবিবা ?”

— “ও! ঐথোয়দি সুকপান হেক পানজববোইয়ে ।” সনাহনবী হোয়দগী মমানা তবেং অমুক্তা লৌকচো হাযনা লাকপদা তান-চানা তাহৌদুনা ঙাংস্বেইনা মবক থংলকই ।

— “নঙগী রাবী নন্তেদা ।” সনাহনবীনা নোকফেং তৌনা পাউখুমলকই ।

— “ঐগী রাবী নংত্রবসু ঐদি যুম পাঞ্জববোই হাযজবনি, মবুক ফংনদবসিনা ।” অসি হাযনা হাযনা অত্রাং শঙ্কেইদা ঙাবিবা তবেংদু পুদুনা তনচং চংখিবা মতৈ-মনাও পাখংচহৌই ঙাংস্বেইদু শাউস্ত্রববা হাযদুনা । ইবোবিনা অমুক্তা হেন্না পাখংচৈ পোংহাপ অমা যাওখিবদুনা ।

মবক-মবক্তা লৈশাবী মচাশিংনা ঙাংস্বেইদা লাক্কা হাযবদবদি নন্তে ।

— “ইচে থোয়, ইচে থোয় নঙনে পাউ অমা তস্বিগে ?”

— “কবিনো? কবি পাউনো ?”

— “শাউগদবা? শাউগদবা মাল্লি তোকঅগেদা ।”

— “শাউবোইয়ে কৈদৌবগী শাউদৌবিবা ঐদি অপঙবীসু নন্তনা ।”

— “অদুবুবো আনে, আনে, হাযববোইদা, কিজৈদা ফুবক্কাদবা মাল্লিদা ।”

— “কবিনো, ঐবু যান্না ফুগনববনে । নথোয়দবু ঐ শাউস্ত্রবনে ? হাযবো কবি বানো ?”

— “অদুবুবো, ইনম সনাহনবীদো মশাদু সুম শোঞ্জিল্লকঅবনিনা তাইবি দো অঙাং শেন্ননবা অমা থিবনিয়ে । অদো নঙ চেকশিনজৌ ।”

পাউ তস্বা ফাওবা লোইফাঙ্রিঙৈ চেন্নখি নুপীমচা শিংদু ঙাংস্বেইবু কিজবনা ।

— “ঙাইখোনে, ঙাইখোও ' কনানা কবি হাযনবগেনে ?”

— “হাযনববনি, হাযনববা ।” চেন্না চেন্না নুপীমচাশিংদুনা হাযবকই ।

নোংমসু নুপীমচাশিংদুনা তলৈ —

— “ইচে’থোয, ইচে’থোয নঙ তাইবি হোযদা চঙজবুনা। নঙসে শেমজিন্ত্রে হাযবনি। নঙ ফাজখিনি, ফাবগা লৌজখিনি।”

পুল্লমক লোযনা ভাব তায ঙাংহুই। লৈকাইনা কবিনো, কবিনো খবদি ঙাঙনবে হাযবসি মথন্তা লামশিঙৈ। মপুকীংদা রাবৌজৈ, তাইনফমদি খঙদনা। পবপ পবপ চংলগা তাই’বিগা খংনকসিবা খল্লি। অদুবু ঙাংহুই অঙাওবী ওইবমদ্রে। রাখল লৈবীনি। ওহাক্কি অশাউবা মথন্তা ফাথজবগা ঈশ্বববু খুকমজবকই,— “ননাই তোল্পবীবুদি সমাজগী মীনোক মীশা মবন্তা লংশিনবিগনু।”

ঙাংহুই ইবোবিগা যুল্লোন্ননা লৈবীনি। থোযদোকপা মবী-মতা হাযবা লৈতে। অথাপ্লা চাংযাদা খুন্দাবা খুল অমদগী হোংলকপনি। ইম্ফালদা অনৌবা ইম্ফোল অমা লৈবগা লৈবকপা চহী তবামঙাবোম শুবে। মপা লৈখিদবা চহী ৪ বোম শুবে। ইমুং-মনুংগী ফিভম অদুক হাক্লা ফন্তবদি নঙে; মপানা হিংলিঙে তানশিনবা যাবা তানশিনবিবমই। লরাই মচা ওইজববসু ললোন-ইতিক কাবাববদি লরাইদসু, ইম্ফালদসু অখঙবশিংনা ‘ঙাংহুইপা’ হাযনা মতম অমদা হাযনবল্লির্বনি। হান্না লৈবম্বা খুল অদুদসু লৌশানতনা চহী অমগী চানবা ফৌ-চেং, মবাং কাযনা লেম-পানা কোন্নবা যাবা মবৌ মশিং চপ-চানা থম্বিবমই। মবুং অনি অমদি হান্নগী খুন্দুদা চাকখুম তোংঙাল্লবগা অদুম লৈনহৌই। ইম্ফাল সিদদি ঙাংহুইনা অহল হাযবদু তাবে। মনাউনুপী অমগা মৌপ্বা অমগা মমাগা মথোয মবিদমক ওইবে। মবক মবন্তা মবুংশিং লাকই। লৈত-লাযব, অনা-অযেক হংলৈ। য়ুন্ধান কৈবান তাম্জবৈ। মবক-মবন্তসু ঙাংহুইগী মযুম-মকৈ পানবগী মতাংদসু তাম্জবৈ।

হাযনবগী মথন্তা সনানবী নোংম-নোংমগী শোঞ্জিনবা হেঞ্জিল্লকই। চৈফম চুন্না নাববা অনাবনি। শাওং-শাদা য়েংলুবগা অমদি কুইনা শোঞ্জিল্লকপগী মবমগা ওইবগা অনাবসি অমুক হনগংলকখিনি, অমুক ফবকখিনি হাযবা কৈবোল লৈকাই কনা’মতনসু রাবিনবা যাওদ্রে। যাববোই, আশা লৈত্রে অসি ঙাঙনি।

সনানবীসু ভাব তাঙৈ। মাগী পুল্লি কুইনা হিংবগী আশা মহাক কবিগুম্বদা খল্লুবা লৈত্রে। মচাশিংগী খল্লুবদা অমদি মপুবোযবনা রাহৌগদবদু খল্লুবদা মপি শীন্ত্জবকই। অদুবু মপুবোযবগী মমোন পিকথখিনি, মপুকীং শোন্ত্জখিনি খন্দুনা নোংমতা অরাবা মাযথোঙ মপুবোযবদা উৎখিবা লৈত্রি। চৈফম হেঞ্জিল্লকুবা মতমসিদদি মপুবোযবগী পুল্লিবু য়েংশিনবিনবা কনাগুম্বা কনাগুম্বী অমদা শিল্লজবম্বা পামজবমই। নোংমা মশা নুংঙাইবিঙৈ, অঙাংশিংনা চহী মপুঙ ফাদ্রিঙৈ ঙাংহুইনা পাউ তম্বগুম রাবী শাম্বদা।

- “ইনম্মা তাই’বিসে জাৎ জাৎ গকাসি হায়রকইপোৎনি।”
- “করি, করি হায়রক্কাবা? মাদি বা কয়া ঙাঙগন্দদায়নে?”
- “অনিরকপু শুরে, ইনম্মা।”
- “করি হায়রকইনো?”
- “ফাগিবুদি তৌরিজাৎনি।”
- “অদুবু করি হায়না হায়রকইনো’মি।”
- “ও ঐনা হেমা মাঙ্লেয়ে।”
- “করিবু মাঙ্লিনো?”
- “উম, খঙশিন্নদ্রিশে নঙ যাওনা লক্করক-অবরা? মতৈ-মনাউ হেক মান্নরদনা।”

ঙান্হোইনা শাউবং-ফৈবংননা চংখিবদু সনানবী গুসিদি মমিত্তা উবকই।

সনানবী অফ-ফত্ত অমুক খন্সকবা ওমদনা অমদি য়ুস্মানলোনগী মনুং-মপান থিরুবা তৌদনা অসিমদি লেপ্পে — ঙান্হোইবু মপুরোয়বদা শিন্নরম্মা। অদুবু লুরিবা রাফমদি কনাবু হান্না থেমগনি? ঙান্হোইবু হান্না নংত্রগা মপুরোইববু হান্না; মসিমদি তং তাদ্রি। তাজ্জা মেঞ্জাগী মতুংইমা কাংথোক্কাগে লেপ্পে।

রাখলগী লংলা লংজিন্দা পুন্নিবা পুন্মমজু খন্দোক-খঞ্জিন লোইবমক নংত্রবসু লংলম অমা খঙলবা মতুং, তাজ্জা চানা ঙান্হোই মাগী কা’দুনা অঙাং অনি অদু মখুং নাম-নাম পায়রদুনা চঙলকই। শাংলবা স্বর অমা হোন্দোকচৈ। মমিৎ উইশিল্লগা করিনো খরা খুক্মজৈ, নীংজৈ।

— “ইনম্মা নশাদু (হকচাং) য়ান্না নুংঙাইত্রবনে?” ঙান্হোইনা য়ান্না পাখৎচনা অমদি খৌরাংনা ফমুং নাকচেত্তা ফমলদুনা হংজরকই।

— “ঙোহল, ‘তোন, চংলো। ন’হোয়নি শান্নজরুবো। নে’থোয় সে বারেয়ে বাবা লাক-অগা হ’ওবি য়ান্না লৈদৌরিনি।” মচা অনিদা অসুন্না হায়রকপসিনা ঙান্হোইগী পাউখুম ওইত্বে। ঙান্হোই করিসু মখা তানা হংলুবা ওমদে। তুমিন্না সনানবীগী মতৌ য়েংদুনা লৈরম্মি। মিৎসাদসু পি মরিক অমা অনি শিন্হরকখিবরা করিনো ফিজিনা তৈথোকচৈ মিৎসাদো — সনানবীবু উহন্দনা।

— “ঙান্হোই। গুসিদি ঐ নঙোন্দগী করিগুন্না অমখক নিজগে। যাদবদি তৌরোইকো?” সনানবীনা মমিত্তি সুন্দ্রংদা য়েংলদনা হায়বকপনি।

বাহং অসিমদি ঙান্হোইদা ইঙক ওল্ল থোক্কাই। ওহাক ওকচানরবা মতুংদা পাউখুম লাকই —



ঙাঙেই করিসু হায়রমদনা তুমিমা হৌগৎলগা চৎপা হৌরকই।

— “পাউখুম অমদি পিবিরমথো।”

— “ঐগী থবক্লা ঐগী পাউখুমনি, ইনম্মা।” রাইহসি খোল ফায়রপ্পা, যান্না বানা হায়না হায়না ঙাঙেই মাজ্জোন যৌখিদুনা, মাজ্জোনদগী কুমথরগা শুমাং লান্না মখাথৎবা মায়কৈদা চৎত্রে। সনানহনবীগী পিরাংনা শিস্তুখিবা মফমদুমজুদা ঙাঙেইগী পিরাং অমা অনিসু শিস্তুখি।

নুমিত্তুগী নুমিৎ চপ য়ংবা মতুংদা ইবোবিনা হঞ্জিল্লরুপদা তাঞ্জা ঙাইনা লৈবিবা সনানহনবীনা ঙাঙেইগী রাবু মঙোন্দা অমুক হৌদোকলুই।

— “মদু পলহৈদব’, ঙাঙহৈদবা বানি, সনানহনবী ! অমুক হন্মা পল্লকনু।”

— “ঙাঙেইদসু হায়ত্রবনি।” সনানহনবীনা লুকথরপ তৌনা খোঞ্জেল পিল্লা শেংসুংননা হায়রকই।

— “হা কৈদৌবা! মীগী লৈশাবীদু অমুক বদনাম পিবিগেবা? তৌহৈদবা থবক্লি, মীনা নোক্লখিনি; জাৎ জাৎগকা হায়জিল্লকদবনি। মীরা ঙাঙনবদা হৈনবা ঐথোয়গী সমাজনি। মদু ঐ ওল্লোই। ঐগী অমদি ইচাশিংগী হান্না খনগনু। সমাজগী হান্না খল্ল। লূরিবদি সমাজনি। মৈতৈ সমাজদি যান্না নোক্লচাউবনি; যান্না কনজার্বোঁট ওইবনি; হোংদোক হোংজিন যাদবনি; যান্না ক্রক ক্রক লাকপা সমাজনি। খজিক্ত-ফাওবা লেঙথোক-লেঙশিন যাদবনি। পুম্মমজু ঐ কি। ঐ সমাজগা মাযোক্লবা ওল্লোই। ঙাঙেইনা আঃ যান্না লাপ্পা কৈরৌই লৈকাইনা খঙদ্রবা মফম অমদা লৈরল্লবা মদু ওইরগদি ঐ মখাতাবা থবক্লিদমক খয়রকপা যাই। ইচল শক্লা লৈরবনি হায়না লৌবা যারবা মতাংসিদা নঙনা ওসি হৌদোরক্লিবা রাফমসি ঐগী কোক্ শাননবনি।”

— “হায়দোকত্রবা রাদি লৈখা তাহনবিরনু। ঙাঙেইদা হায়রবনি। নহক্লা মায লৈরবদি ঙাঙেই করম্মা ফীভমদা লৈহৌনি? মদুমসু খন্তুবিয়ু। সমাজগীদমক যেংদুনা ইচাবু হাংলসিরা?”

সনানহনবীনা ইবোবিবু সমাজগী চৎনবীগী লুরবা চাংয়েং পবিষ্কা লৌরকই। ইবোবি মায লৈদুনা চেল্লকই। ব্রাহংসিগী পাউখুম পীবা ঙুমদনা তুমিমা লৈরি। ঙহাক ইচিক চিকই।

— “নহাক যারে হায়না লৌরবনি।” সনানহনবীনা খোঙথাং অমা হেন্মা থাংজিল্লকই।

ইবোবি তুমিলা অদুমক লৈবি। ইমুংগী লমযাই অদুদা কবিমত্তা হাই-  
হুমদনা চপ-যুংনা লেপতুনা লৈখে। মিৎকুপ খবগী তুংদা কবিসু খুল্লমদনা ইবোবি  
ইমুংদগী মপান থোকপা হৌবক্লে।

— “পাউখুম অমদি পিবিবমথো।”

— “তুংগী পুন্নিনা ঐগী পাউখুমনি।” থম্মোয় কল্লবা ইবোবি মিৎলুদগী  
পিবাং অম’নি শিন্তুখি ওসিদি। \* \* \* \* \*

চহী মবিবোমগী মতুংদা যুমলোন কৈবোমবদা হোটেল মচা মশুদা, লৈবক  
কোহোংদা, অসুম্মা পঙঙাওদা গাঙনবা হৌবকই।

— “কোক পানদুনা লৈবনা ফবে। যেংবদা মিৎ যাম্মা নাবপোৎনি।”

— “কনাগী রাবীনোনে, নঙনা হাযবিদুবু?”

— “খঙগনখিদ্দেদা নঙসে। ফাইবোক যোকপীগী রাবীনে।”

— “ইহে। অসিগী রাবী ওইবে। যাম্মা নুংশিনবা মাল্লিনেহে। বাবীগকা  
শাল্লবদি মী তাখিনি মতাগুম লোন্না হোৎনখবপোৎনি। মনাকোং মযাদা চৎপবু  
তাবা ফংদে। যাম্মা হৈনা শীংনা শানল্লখ’জাৎনি। অমুক্তা তাগে ফংদে।”

— “পানববুদি অসিনা ফৈযে। অসিদি কুশ্মে নুংগাইদনা বাবী নুংগাইদনা।  
মপান-থোক্লা পানখ’দি অমত্তসু উববোই।”

অসিদসু নত্তে অমবোমদসু গাঙনবকই।

— “অসুক কুইনা চহী কুন যুম পাল্লকপসি মথোয়গী পান্‌ববা  
পান্দববা, মবী লৈনববা-লৈনদববা, মফম-মবাং খঙদবসে অসুম হাযনা  
নুংশিনবা অমুক্তা উজবক্দি, অমুক্তা তৌজবক্দি। রাদি গাঙদে হাযবু মিৎযেং-  
নাযেং, শাজৎ-শাওংদি লোইবেইহে। লম্বা লৈপোৎতে; সিনেমা নবু  
মথোয় অনিগীসি যৌবা ওম্ববা? সিনেমা দগীবু হেল্লবজাৎনি।”

— “তুমিন লৈযু, রা রা লাউনু। সনাহনবীনা হিংলিঙেদা শাপ শোল্লল্লবনি;  
হেক লৌন-লৈনবদা খুংবা ওইযু। বাবী-রাভায শাল্লবদা লৈযেং ফাজিনবা ওইযু।  
অদুননিহে রা লাল গাঙনদ্রিসে, খঙঙববা?”

— “চুশ্মে, চুশ্মে, সনাহনবী লৈবিঙেদগী হৌনা অঙাং লৌশিন্দুনা, উৎপাং  
তৌদুনা অদুম লাঙ্রুনে? শোযদ্রে, চুশ্মে। শাপ-শোল্লল্লবা ওইবম্মনি।”

— “অদুদগী অমুক অমসিনা শেমজিন্দুনা মথরায লানখবনি।”



— “কনাবুনো মথায় লানত্রিবা?”

— “সনানবীনিননা সনানবী!”

তশেংবদি সনানবী লৈখিদ্ৰবা তুংদা ইবোবি অমসুং ঙাংহুই কবিগুস্তা রা অমতা ঙাঙন-শক্লবা লৈখিদ্ৰি। ঙাংহুইনা ইবোবিগী অমদি অঙাংশিংগী মতৌ যেংবা ঙমদদুনা মতেং পাংবিববা অদুখক্তনি। অঙাংশিংগী মথোঙ, মখুং হামবিবা, ইকজবিবা, চাক থোংলগা পুবিবকপা নংত্রগা চাক থোংবিবম্বা, ইবোবি লৈত্রিঙৈদা যুম শঙবিবা নংত্রগা অঙাং পুদুনা মযুমদা লাকপা অসিনচিংবা খবসিদি। মসি পুন্মকসি পাঙথোকপদা ইবোবিগা মবক-মবক মাযোক্লবা, মিংচানবা অসিখক্তনি। মসিদি হৌনবীনি। নহাগী ইথিলনি, পুন্মিগী কুন্মৈনি। মসিদা অবানবা কর্বনো?

ইবোবি খঙদবা নঙে — কৈবোয লৈকাইনা, য়ুম্নোন্নবনা লৈবক-কোন্সোংদ, মচি-মচিদা তুমিন তুমিন ঙাঙনবিবা, নোক্লবিবা পুন্মকসি। চথোক থোংথোকপদা বাবী-বাতায শান্নবম্বদা হাইফেং তাহৌবা — মহাক লাকপদগী বাবী থৈদোকপা নংহৌদদুনা, তৌফম খঙদনা তুমিন তুমিন লেপশান্নবা অসিনচিংবা কয়া অমদগী।

ঙাংহুইস অসি মঙাই। মীনা ঙাঙনবিবদু কদায ফাওবা যৌনা ঙাঙনববগে হাযবদু খঙই। অদুবু ঙাংহুই হনবা লৈতে। হনগে খক খল্লদে। তৌফম থোকপনি হাযনা চপ-যুংনা লেপপ্তে — মদুসু সনানবীগী যেংদুনা।

সমাজগী মীনোক মীশানা মঠে যৌবক্লবদা ইবোবি পোখাফম খঙলক্তে। বুদ্ধি লৌশিং ফকচিল্লকলে। নোংমদি লৈজবা হৌনা পুথোক্তনা ঙাংহুইদা রা হৌদোক্লুই।

— “ঙসিদি বা খবা ঙাঙনখিসি।”

ঙাংহুই কবিসু খুম্নক্তে। মতৌশাগী ঙাংহুই নংত্রে। মতৌশাগী মাকি-লাইকিদবী ঙাঙনি ঙাঙলৌই খঙদবী ঙাংহুইদু ওইদ্রে। যান্নাচিং-লেন্স মতৌদা ঙাংহুই তুমিনা মোং-হাদনা লৈবি। ইবোবিনা মথা তাবকই।

— “সনানবীনা কবি হাযবম্বগে।”

— “হাযবম্বদুনি ঐনা তৌজবিবসি।” ঙাংহুই যান্না অবেন্সা, হোংলবোইদবা মতৌদা খোঞ্জেল লুন্না হাযবকই।

— “মদু ঐদি ঙুম্নোই। সমাজগীসু খব যেংবা ফৈ। সমাজগী মীনোক-মীশা খাঙবা ঙুম্নোই। নঙবু কবি হাযনখিনি? ঐবু কবি হাযনখিনি? মদু পুন্মক

ঐ খাঙদুনা লৈবা ডাঙ্কেই। ভাবনা শাবা নভে। নাকোংনা ভাববনি, মিৎনা উববনি মখোয়গী মীনোক। নহাক ডিসিদগী ঐগী যুমদা চঙলক্লনু। অঙাংশিংগসু লাপথোক্লবা হোংনৌ।”

— “মদু ঐ ডাঙ্কেই। পুম্মমক অদু ইচেগী মাযোক্তনি।” পুন্সিদা অহানবা ওইনা ডাঙ্কেইনা লৈখিদ্রবী সনাইনবীবু “ইচে” হায়না কৌজবকই। মাগী পুন্সীংদদি মচেনা মাৰু কোনবিবি হায়না লৌবি।

— “মদু নঙনা ডুম্ভ্রগদি ঐগীসু অবেল্লা লৈ।” ব্রাহ্মিসি হায়বল্লগা ইবোবি অথুবা খোঙথাংদা ইমুংদগী থোকত্রে।

মথংগী নুমিৎকি নোংঙাল্লকপদা ব্রা-ব্রা লাঙনবকপা, ডাঙনবকপা ডাঙ্কেইনা ভাবকই —

— “ইবোবিদু থৌবি যান্দুনা শিবল্লে।”

— “হৈমা! কদায়ব্রায়দা?”

— “থোঙ্গালদা হৌবা উদা যানবনি। ডাঙ্কেইদু পাউ খবা পিবিয়ুনেহে।”

ডাঙ্কেই কনাবুসু থওইদনা, কনাবুসু য়েংলুদনা ইবোবিগী ইমুং তান্না পবপ পবপ চঙশিল্লকই। অঙাং অনিদুবু মথাদা চেংনা কোনশিঙৈ। মোন মযাদা চেকশিন্না থুপচিল্লবা চে অমা তাবিবদু উবকই। চিঠিনি হায়বা খঙলে। পবপ পবপ ফাঙোকচৈ। মবোলদি মখাগী অসুন্না ইবমই।

ডাঙ্কেই,

যুম - তাং ২/২/৯৩ ইং

ডিসিদগী নঙগী নফমদগী পুন্সিগী ওইনা লাপথোক্লবনি। সনাইনবীগী মতুং ইল্লবনি। পুম্মমক অসি সমাজবু কিজবদগীনি। ঐঙোল্লা ‘মচাগী মীনুংশি’ হায়বদু ঈশ্ববনা থুংবিবমদ্রে। মদুগী শব্বক অদু নঙোল্লা শিল্লবল্লবনি। মসিমতংদি লৌশিনবিযু।

নঙদি ঐগী ইফমদদি অঙানবীনি, অথোযবীনি। নমিংগা নতৌগা চান্ননা পোকপিবল্লবনি ঐগীদমক। নঙগী তৌবিমলদি ঐগী আত্মান কৈদৌনুংদা কাউবোই। নহাক্লা এবু লান্না লৌবিগনু

সনাতনবী ঙসিদি মিৎলুদগী 'মি' মবিক অমফা ওবা শিন্ধুরকউ হ'হ'দ্রে।  
মচাগী হাকন্দা কৈ-নোংশাবুসু কিদ্রবী শজি অমোমগুমস্ত্রে।

ঙাস্ত্লেই মচা অনিদুবু পুৰদুনা অনকপা স্কুল অমদা নোংমা মিং চনবা লাকই।

— “অঙাংগী মিংবু কবি কবি কৌবগে?”

— “নিপা অসিগীনা ইবুঙোহল, অদুগা নুপী অসিনা ইবেমতেন।”

— “যুম্মক্তি?”

— “মুতুম।”

— “মপ'গী মিংদি?”

— “লৈখিদ্রে।”

— “ও' সোবি' মিংদি অদুম হায়বিবকউ।”

— “ইবোবি।”

— “মমাগী মিংদি ..... ঙাস্ত্লেই ওইবিনি'নে।” হান্না খঙলম্বগুম  
প্রিন্সিপাল না হায়বকই।

— “নচ্চদে।”

— “ইবেম্মগী ইচা নত্তববা?”

— “ইচানি।”

— “ইবেম্মগী মিংবু ঙাস্ত্লেই হায়বা নৎত্রনে?”

— “মাম্মি, অদুবু মপানদি ‘সনাতনবী’ কৌবিবমই।”

অঙাং অনিদু ইঙক ওক্লা ঙাস্ত্লেইদা য়েংখংলকই।

## ব্রাখলগী লাল

এহাক ঐগী হৌস্তবা পুন্সিবু অমুক্তং নীংশিংলুবদা নীংঙমদবগী মৈবি লিশিং  
লিশিংনা থম্মোইনুংদা চাকখৎলকই। অমুকসু ঐগী পুন্সিসে বসন্তগুম ইনৌ  
নৌথোকই — মাগী অশেংবা থম্মোইবু মযেক শেংনা খঙলক্লবদা। কযাগী  
মতিক মানা ঐবু নুংশিবা! অশেংবা অথুপ্পা লৈত্রবা নুংশিবা! ওম্মোফুসু  
নিংঙমহৌদেদা। ব্রাখলগী শক্তি। ব্রাখলগী খেল্লাবা! ব্রাখলগী লাল।  
কবল্লা ঐনা ব্রাখলগী লালদা মাযথীহৌবা। নিংশীংলুবগা ঐনা কনাবু নিন্দা  
তৌগনি। ইথল্লা কপচবা নত্তনা। নীংশিংবা নত্তনা ঐবু তত্তনা বাহল্লেদো।

ওসিদগী চহী তবার্মাকি মমাঙদনি। কলেজ তল্লিঙগী বার্বানি। মতমদুদ  
ঐবু - ঐগী থম্মোইবু ঐগী পুন্সিবু নুংশিবা মীওই যাল্লা লাকখি। পুন্সমকপু ঐনা  
থওইবমদে মবমদি ঐনা উথি, খঙখি, তাখি — মথোয়গুম্মা চিনবান্দা লাংবন  
খোইহি তৈবা কযানা ইচেম কযাদা তল্লিখিবা মীনম্মা নুংশিবা। মতং মতং  
থদৎপিববা লৈনাশিংদু ঐ য়েংবা ওম্মাখিদে। মতম চাদনা লৈমনচনখবী লৈবাংশিংদু  
ঐনা য়েংজনীংখিদে, উজনীংখিদে। মতাং তৌবা খোইম্মনা লৈকা খুদিং লৈতি  
চুপথোকপিবল্লগা ওংনা ওংনা পাইথোকখিবদু ঐ তানীংখিদে। পুন্সমক মতমদুগী  
মৈতৈগী শাবি শানৌশিংগী চংনবী ওইখি। মতমদুগী সমাজদা অদুগুম্মা মখলগী  
মীংম্মা নুংশিবদুনা সমাজবু মশক থীহনখি। সমাজবু কাউথোকমীংখি। লাপনা  
থমনিংখি। অদুম্মক, সমাজবুদি কবল্লা শিংনকগনি। কবল্লা লাপা থম্মগনি।  
তৌইগুম্মসুং চঙজবকপা মথোয় খুদিংমক ঐগী ইফমদগী মাযথীবা ফংখি।

নোংমগী বানি। কলেজ কুমলকপদনি। ইঙা-ইঙেনগী নোং-চুদবা নুমিংকি  
ঙাঙানবা মশেক্সা য়ৈবদা মাযথোঙ অসি ইবং লংখৎলমগনি। ঐ নীংশিংলি  
মাযথোঙ অদো ইবং লংখৎখি। খোঙনা চংমিন্নবিবী শচিবালানা হাযথিবনি  
— “শাগ-শাবনে, ওমচাক্লবসিনা নমাযদো ইনপ-নপ্পে; ইবং লংখৎলে, পুন্নি।  
ঐগীসু লংখত্তবা।”

“নঙদি লৌচন থাংদবা অহিংদা ডানবী মতম লৈবা থিবিবিকি পুন্নিমা থাজান।  
অমকপা লৈতে। অমকপা যাওদনা লংজববি মাযথোঙনি।” ঐনা শচিবালাগী  
নিংখিববা মাযথোঙবু শিংথাবদুনা ফাগী তৌনা মঙোন্দা হাযথিবনি।

— “ঐনা লৈচিল থাংদবা অহিংগী পুর্নিমা থাজ ওইববদি থাজবু খুংশম্মনা ওক্লিবা অযুক্কি কোবৌ মশেকতু ওইবা তাবেনে নহাক্লা” ঐথোয অনি নোকমিন্লে লেংজুম তক্ল ইন্ননা।

— “সাহিত্যগদি যাম্মা রাংনবিজাংনি। সাহিত্য মশক খঙদবা ব্যাকবনদা ঙা ওজবা মীগী মফমগকা খজিক্তা ফংলবোইদ্রা?”

ইঙক ঙক্লা ইখংবু খংনৈ। হন্না য়েংখংলুবদদি ‘মহাক’ অদু ওইবল্লে। মার্গী মিৎয়েং অদুসু ঐঙোন্দা ওইবমখি। রাখলগী লালদা অচৌবা লাম্বা পাম্মখিবা মহাক অদু ওইবল্লে। মতমদুমজুদি মহাক্কি মবমদা খঙবা হাযববু ‘কলেজ অমতদা তম্মিন্লে, ফিজিক্স ওনর্স লৌই। মেথ অমসুং কেমিস্ত্রি দি কমন সবজেট্ট ওইবনিনা ক্লাস পুন্না তৌমিন্লে। অমুক অনিবক উখবে অসিখক্তনি। মমিং মথাসু খঙদে।

ঐদি কবিমতা খুমদে; খুমগেসু খন্দে। অসিগুম্বা চবক চহিং নাইবা বাখী-বাবেম ঐগী মতমদুগী হৈনদবীনি। শচিসু খুম্মক্তে। য়েংনবগা অদুম চংলি ইবানি। খোঙথাংদি খব খব কনখংনবগুম তৌই।

মহাক অদু সাইকল অমা তোংলকই। খোঙনেং মচেং লৈবগা ঐগী নাকন অদোমদা যাম্মা নকশিন্না খোঁজিল্লকই। ঐনা য়েংলুদ্রবসু শচিনা ঐঙোন্দা হাযফেত্তং য়েংলগা নোকখিবদু অদুম খঙবা ঙুমই।

— “আই! খুম্বি লাকপিদেনা। মবোলদি থোকখিগুম্বা তৌই। নঙোন্দনে, নঙোন্দা। অযুক্কি কোবৌ মশেক্তা। বা অমখত্তং হংজগে হাযববু খুম্বিবোইদ্রা?” খোঞ্জেল অদু লুম্পা মহাক্লা হাযবকই।

— “হংগদবদু কোক হংবিয়ু। বাখী-বাবেমদি যাওবিবক্লনু।” ঐনা য়েংলুবা তৌদনা খুমখি।

— “মিং খঙজনীংত্রেদা। মিংবু কবি কৌবিবগে?” ঐঙোন্দা য়েংলগা মহাক্লা হাযবকপনি।

— “অদুগুম্বা রাহং লম্বী চংপী শকখঙদবশিংদা হংবাস উশিত্তবা মাল্লি। খঙনীংলগা খঙনবা হোৎনজৌ। কলেজ অমতদা তম্মিন্নবা মশেন্নি। শক মায খব খব য়েংনসি।” ঐগী রাহৈসিদা শচিনা খুনিংনা থিল্লকই। কবি ইঞ্জিংনো হাযবা অশেংবা অদুদি খঙখিদে। ঐথোয অল্হমগীদি ঐনসু মযাযনি। মহাক অদো ঙৈহাক ইল্লবল্লগা কবিমতা হাযবমদনা সাইকল মমায় লৈবগা হনখিবগী শমিন ফংখি। মিংকুপ খবগী মতুংদদি শচিবালানবু হাযবকই।

— “কবি তৌবগী হায়কবিবনো? যান্না ইকাইন’ হন’খিবগুম তৌই।”

— “কনানা ইকাইবমগনো? ঙাওবি ফৈবি তৌবজাংনি। মশুং মমামবা লৈতবা মীনবু ইকাইবা খঙলমলৌই। পুক্কীং নুংশিনবা মতাং তৌবিবা ওইবিনি।”  
ঐগী পাউখুমদুদা শচিসু ইকাইবববা কবিনো মথা তাবক্তনা তুমিন লৈথ্রে।

মসিগী মতুংদা কলেজদা ক্লাস তা মহাক্কি মশক মবক মবক্তা উবা ফঙই।  
অদুবু মাদি লোন্না নংত্রগা ফোঙনা অমুক্তা য়েংলকপা উখিদ্বে। ঐঙোন্দা  
নীংঙমদবা হায়বদুদি কবিমতা ফাউখিবা লৈতে। ঐনা হায়খিবা রাঙাঙ, রাতা  
খুদিংমক ঐগী নুপী অমা ওইবগী তৌফম থোকপনি খনখি।

নোংমদি শচিবালানা ইনাক্তা চঙশিল্লক্লগা তমলৈ — “পুর্নি, নহানগীদো  
মমিং মথা খঙলববা?”

— “মদু খঙলগা ঐঙোন্দা কবি কান্নগদৌবিবনো?”

— “হৈমা, যান্না শাউগল্লি, কবিমতগা পনবা লাকপগা যাখিদ্বে। লায়না  
চেল্পববনেহে? নীংঙমদবগী লায়নাগকা?”

— “ঐবু ওল্লোকপা মাযকৈ অমদা পুবিবেদা নহাক্লা?”

— “হোযদা মতম মতমগী শক্লোন্নিদা। থোইবী শাববদি নোংবান লৈতবা  
হৌনববা?”

ঙাঙনবিঙে অসুন্না মহাক অদো ঐখোয়গী মাঙ লান্না পঙলাপ লাপতনা  
লাকই। ঐনা শচিদা খুজিল্লা শিকুন্না রাবীদি মথা তানখিদ্বে।

ফিজিক্স ওনর্স তা মহাক্তা তন্মিন্নবী চান্দনি, তোম্বীস্না হোযনা অমুক  
অনিবক সুবে অসুন্না তন্নিবা —

— “যান্না ফবনি লাইবিকসু, মওং মতৌসু, মশকসু, লমচং-শাজংসু।”  
অমনা অমুক শমথবকই —

— “মীদি অনি সুন্য চংমিন্নবা অমুক্তা উদে, চেকশিনজৌ। ফাজখিনি।  
অসিগুম্বা মীসি তোংঙানবা মীছন অমমম লৈবনি। নহানসু ওজা মনিভুমনগা  
প্লানেটবি মোসন তাক্কিউদা মবৈ য়েংনবক্তনা ঐখোয়দি ফুনবেদনা খল্লুববনি।  
তৌববুদি ওজা মনিভুমননা মগী রাহংগী পাউখুমদু খজিক্তং উশিঙনা খুল্লুবগী  
তৌনবকপনি। লাইবিক্তি যান্না পাবা জাংনি। নুংশিবগী মতাংদসু ফজনা  
খল্ল-নৈনবমগনি।” পাউ তম্বুগী লোইশিল্লকপদা কোচী অমদি হেক্তা যা ওবকই।

নোংমা কলেজ কানটিনদা শচিবালা ঐখোয়নিদা চা থক্কিউদা মহাক  
লাক্লগা ঐখোয়গী ইনাক্তা ফমথবৈ। শাচদা য়েংলগা “চা থক্কিম্বববা” কবিনো

অমত্তা কৌজগে”) হায়বগা মেনেজব লেমনা ম’য় ওনশিল্লগা মচিন-কাং২৭প হৌবকপদা শচিনা ওক্ককই, “যাবেদা, কৈবিল্লবনু, ঐখোয ক্লাস মতমসু হৌবে, লাইব্রেবিদা চঙগদবসু লৈবি।”

— “ফবে অদুনা অদু ওইবে। পুর্নিবালা ওসিদি খুদোল অমতা তমজবমগে হায়ববু যাল্লা অকাযবা ওইবদবা ?” “ইঙকপু ওকই ঐগী মিংবু পল্লকপসিদা-কদোমদগী কবল্লবু থিজিল্লবিবা’— ঐগী রাখলনি। শচিবালা ঐখোয অনি রাবী খব শাল্লবল্লদুসু মকোক মমৈ খঙদনা অদুম লেপথ্রে।

ইখঙ খঙহৌদনা নুংশি চিঠি হায়বদু ওইবমানে ঐগী বেগ তা হেক নমশিল্লবে। অদুগা হায়বকই —

— “রাবৌবা যাদে, পুঙ্কিংগী রাফম খবদং, ফোঙদোকচনীংদুনা।” তাঞ্জাসিদা চান্দনি, তোম্বীমাসু ঐখোযগী ইনাক তল্লা চঙশিল্লকই। ঐনা অফিং অফায ওইনা চিঠিদু খাউদগী শত্তোয়গা মকুপ তানা হেক শেগায। ইমান্নবীশিংদু ঐঙোন্দা হেক য়েংশিল্লকই। মহাক মমায় খবদি শোযদনা ঙাংলমগনি।

মহাক তৌফম খঙদদুনা যাল্লা থুনা কানটিনদগী থোকখিবদু ঐসু উহৌই। শচিবালানা ঐঙোন্দা ওনশিনদুনা চৈবিবকই।

— “কৈদৌবগী শেগাযকবিবনো অপঙবীসিদি, নঙগী মাঙজবনি। নঙগী মাঙনবা তৌজবক্কনিকো।” চান্দনিয়া অমুক ওকলকই —

— “মমায়দু ঈচপমুক ঙাংলগা হনত্রবনি।”

— “অদুগী শকক লৌসিল্লগা ঐখোয মযাম ফাজোজুনা রা-রা নোজুনা পাবমদৌপোংনি।” তোম্বীমানা অসুমনা অমুক নোংসিল্লকই। তুমিমা লৈবা নঙনা ঐহাক কবিসু খুল্লবা তৌকদে।

থা অহুম মবি হৌথ্রে। কলেজ দসু মহাক্কি মশক উখিদ্বে। অতৈদসু ঐ হংলুবা তৌদে ‘কবিগী কলেজ কাবজিবনো?’ নোংমদি এক্সত্রা ক্লাস তৌদুনা ইথল্লা খব থেঙনা কলেজ দগী হল্লকলমই। লাপতক্লা মহাক লাকপা উই। ঐহাক মীলন তিং তিং চোংই কবিবু থোয়গবা খন্দুনা। ইনাক যৌশিল্লক্লে।

— “নহান নোংমসু লৌবিখিদ্বে। ওসিদি ঐবু অমুক হল্লা ইকাইবা পীবিবগনু” মানা শোন্তাংনা নীংবা কাযবগী মওংদা হায়বকখিবার্ন। ঐনা কবিবু খুল্লগার্ন’ হল্লা ফাউবা য়েংলুদনা অদুম চংলি।

ঐগী যানীংদবা মওংদা রাদি মতুংদা অমুক মখা তাবকখিদ্ৰে। অচিকপনা ঐখোয় অনিগী মতেং পাংখি। অচিকপবু কনানসু যেৎপিকদ্ৰে। ওহাক ইন্নবল্লাগা পবপ-পবপ হেনগত্তুনা চৎত্রে। ঐহাক স্বব চনিং তানা হোনবা ফংজবে।

যুম যৌবদা ওইবি। ইমা পবপ পবপ চঙলকই ঐগী কাদা। অদুগা হায়বৈ —

— “ইবেম্মা হৌজিত্তা নিপা অমখক্লা চিঠিসি পীবমই। শিংজমৈদা লৈবী সুজিতাগী মবুং নি হায়। মচননুপীনা পিবকপনি হায়বমই।”

ঐহাক স্বাই লাউই, অদুগা চিংনবা অমনা শিংজমৈদা সুজিতা কৌবি ইমাম্বী লৈতে। অদুবু মদু পুন্মমক অদু ইমাদা খঙহল্লুদ্রে। মসি ইনখৎলক্লিবা যুবক যুবিকশিংগী মীনমগে হায়না মীনম্ববিদি নত্তবা পুন্নিংনা ইনশিল্লকপপ্তম তৌবা চাউববা মীনম্বনি — মমা মপা ওইবশিংগী মফমদা। তপ্পা ইমাদগী চিঠিদু লৌই। চিঠিদু যেংবদা খঙলে। থাবকপা মীগী লৈফম থাদবা এনিমোমস লেত্তব নি। ‘ট মিস পুর্নিবালা দেবী’ হায়না ইনভেলপ তা থাবা মবমনা ঐগীনি হায়বিদি খঙলে। তশেংনা চিংনখি অসুন্না ‘মহাক্লা পিবম্মা ওইবমগনি।’ পানীংবা অমনা লমজিং ওইদুনা ফমুংদা উপ্পা হিপ্পগা চিঠিদু ফাজোক্লুই। মবোলাদি অসুন্না ইবমই।

নুংশিজববী দেবী,

পুন্নি বসন্ত শৈহৌবকপদা নীংবা কাবম্ববা ঐনি, অদুবু পুন্নি বসন্ত লৈকোল্লত্তা অপাম্বা লৈবাং খঞ্জব। নহাকি নতেং লৌজবা যাবোইদ্রনে) (থম্মোইদা থুক লাউবা ফাউখি ঐহাক’)

তশেংবনি পুন্নি বসন্ত শৈহৌবকপদা লমজা-শবা ফমদোন ফংনা পোক্কপনা নীংবা খবিদি কাযত্রে। (ঐঙোন্দা মীনুংশি অমদি ফাউখি অচুম অবান থিকদনা) অদুবু থোয়না চিংনকদে পুন্নি বসন্ত লৈকোলদা অপাম্বা লৈবাং খঞ্জবদা নহাকি নতেং ফংগনি খল্লুবদা।

নহাকি নফমদা মতম কুইনগী মমাঙদগী ফোঙদোক্লে খঞ্জবক্লবা ব্রাফম অসে ওসিমক ফোঙদোকপা ফংজবসে ঐগীদি লাইবক যাম্মা ফবনি, পন্তুংফম অমা যৌববপ্তম্বনি। ব্রাফম অসে ফোঙদোকপা ফংজবগীদমক নহাকি নফমদা পুন্নিসিমগী লমন তোনশিজববনি।



নোংমা পুন্সিগী লিলা ফম্বাজা থেংনজকই নঙবু নাযিকা অমা ওইনা —  
এগী ওইবা নাটকি। মতমদুদগী হৌবদুনা এগী থম্মোইদা ফাউবকপা প্ৰেমগী  
মবিক খবদং নহাকি নফমদা থিকচবা পামজখি। অহোইনদুম খঞ্জখি এগী পুন্সিবু  
মবেক মহাউ যাওদ্রবা অমগুম — নহাকপু ফংলবোইদ্রা খল্লবদা। মতমদুদগী  
হৌবদুনা নঙগী নুংশি মুত্তিবু এগী থম্মোইদা লাংচবা হৌম্ববনি।

পুন্সীগী বাফম কয়াসু নঙগী নফমদা যৌহজুনীংখি। মদুনা তুংগী পুন্সিগী  
লমাইশিংগী খাল্লগে — কবিগুম্বা বিধান' এগী মঙ্গলগীদমক লে'গ্ববমলন'।

নহাকি নফমদা নহাক্সা খঙলিবদুদগী হেন্না, মনুং যৌশিনবা পবিচা ২ ওতন্দে  
হায়দুনা হাবৌবা তৌবিগনু। অদুগা মবম খবদং পঞ্জগে। এহাক্সা থেংনাখি

— পুন্সি বসন্ত মপুঙ ফাদ্রবা শাবি-শানৌ কযান। মাগী পুন্সিগী উদোশ মপুঙ  
ফাদ্রিউদা নুংশি ইচোং হান্দুনা পুন্সিদ নৌবা কযাখিবা অমাদ লৈখা তখিবা

— মাস থেংনব হাবদুনা। নোংমা পুন্সিনা অসুম যাওল্লকপদা মতম অমা  
লাকাং', মাম অমা থেংনবখিনি। মতমদুদা মফমদুদা এগী মপুঙফাব পবিচ  
গাকচগে।

লৈবাং লৈশকসু খঙদনা, লৈবাং লৈশাংসু যেংদনা লৈবাংগী নাপদা চিমেন  
পাউমেদ্রবা হৌই হায়দুনা হাবৌবিদি তৌবিবোয। অদুগা হৌজিকি কংলৈ  
সমাজগী ফিএম অসিদি এনা পঞ্জনীংই — 'ঈগী নোং চুবগুম, মীনম্বনা অশেংবু  
খুর্মাজনস্তবগুম, খাজ্বনা যেকুবা ওইববগুম, মীতাংপনা অকনবা শক্লবগুম।  
অপাইবা থরায ডাক্তা মায়কৈ খুদিং মফম খুদিং। বজোপ সাগব অমাদ আবাবিক  
সাগবগী শিংলকপা মতৃ-পুবা, মচু শঙলবা নুংশিংনা কংলৈ-সমাজবু মশক  
খীতল্লবনি। মায়া তৌদুনা কংলৈ সমাজগী লংলবা শক্তমবু অম্বা কালি ন'  
ইত্তবনি।' এগী রাখলদা 'ঙসিগী কংলৈ সম' নগী যাওন্দা ওয়া থোযনা হিংলিব'  
মীওইশিংদা কংলৈবাকি যেকুবনি, লাযেংবা ওমদ্রবা কেনসবনা যোল্লবা সমাজবু  
মাঙতাকহনবা জীব মখল অমানি।'

হাসিগুম্বা ময়াম অসি খবদং ওইববসু চুমথোকপা ওল্লবা ঐ মতম খবদি শক  
লোৎচকখিগে।

'শক লোৎচববা কংলৈচা অমা'

অসুম্মা মৈশা অমা পীবন্মি। মঙাল অমা উংলমই অদুগা মহাক্তি উখিদ্বে।  
কলেজদসু লাকখিদ্বে। লম্বী লমখাংদসু থেংনবা লৈখিদ্বে। মশক অদুসু মমি  
শামি খঙখিবা নন্তুনা তশেংনা লাকশিনবা ওমহৌবা নন্তে।

মহাক মাঙস্তে। কলেজ দা, কৈবোয লৈকাইদা হংলুবা নংত্রগসু  
ঙাঙনবকপদা, পাউ তল্লবকপদা অসিমদি খঙলে — ডি এম কলেজদা তল্লম্বা

“লোয়ালাকপা” মাওথে — নহাবোল অতৈ চামবি-চামঙাবোম লোয়নখি। হংঙুদ্রবসু খঙঙি — বিভোলুসন অমগী পান্দম মখাদনি। বিভোলুসন অদুগী লিচিংনা মাঙখিবনি। মৈত্রবাকপু ভাবতবর্ষদগী তোখাযনা তোঙান্না লৈজনবা বিভোলুসননি। মাযপাক্দবা-মাযপাকওইদ্রা মসিদদি ঐ কবিসু খন্স্কদে। মসিদা খন্স্কবগদি মায পাকপগী মঙ অদুদি মঙনিঙাই মচাক অমতা লৈত্রিবনি। চহী চামগী মতুংগী রা ওইবা তাবনি। মবমদি ভাবতবর্ষগী চাউববা লান্নী তেঙ্গোল অদুগা মৈতৈ নিপা নুপী খাঙনা বিভোলুসন অদুদা যাওববসু চাম্মগা অমগা পান্নবগী ফিভমনি। অদুবু ঐ মখোযবু নুংশিখি, লোয়ালাকপা বু নুংশিবকখি। মঙোলদা মতেং পাঙনীংখি। মশক উখিদ্ৰবা মতুং অসিদদি ঐঙোলদা চাউববা চৈনা অমা পিবিবস্মে। ঐ মাগী মবীমখোং কন্না থিখি অমুক্তং উনজববদি খন্দুনা অদুবু পুন্মক অবেন্সা তাখি।

মসিগী মতুংদা ইম্ফাল ইমব্রোইদবি এন্দ বিভিং স্কুল আঁস লিংখৎখি। নহাকসু জোইন তৌববে হেড মিষ্ট্রেস ওইনা। অমুবা অমসুং অঙাংব মচুগী কমালশিং, মচু-মচুগী স্বাংচেৎশিং, মখল মখলগী ঙকযেৎশিং, কোকযেৎশিং নহাক খঙহন্দনা থাখিবনি মখোযগী মনাক্তা যৌনবা। মদুদা মৈতৈ মযেক্সা অসুন্না ছাপা থাখিবনি — ‘সুপুগী কংলৈ যাওল্লোযশিংগীদমক্তা।’

মখোযদগীসু পাউখুম লাকখিবনি ‘থাগৎচবি ইম্ফাল ইমব্রোইদবি এন্দ বিভিং স্কুলগী ওঝাশিং অমদি ছাত্রীশিংবু। পুন্সিগী ওইনা কাউজবোই অমদি পুন্সিগী ওইনা লমন তোনশিঞ্জববনি’ অসিনচিংবা। তশেংবদি ছাত্রীশিং অমদি নহাকসু কমালশিং, স্বাংচেৎশিং, ঙকযেৎশিং অমদি কোকযেৎশিং অসিগী মবমদা কবিমতা খঙবা নঙে। মখোযগী থাগৎ-বাইহে অসি ফংলবা মতমদতা নহাক্সা ঐঙোলদা রাবোল পুন্মক অসি তল্লখিবনি।

জেলদা লৈকববা মতুং থোক্ককলবদ লোয়ালাকপা না ঐবসু মশক মুন্না খঙবিখি — মতমদুগী নায়ক-নায়িকা গী প্রেম-প্রেমিগী লিবিক লিবিক চেঞ্জিবা ঈচেলশিংদুগী মখক্তা তোপ-তোপ্পা নাকন্দগী চেম্ববক্লিবা মবৈবাক নুংশিবগী ঈচেল অদুবসু যাওনা।

ঐ অসিমদি খঙঙি ঐনা লোয়ালাকপা অমসুং মতুং ইনবশিংবু নুংশি। মখোযগী থবক অদুর্দদি ঐ নুংশিবকা গুমদে। ঐনা থাখিবা কমাল, স্বাংচেং, ঙকযেং অমদি কোকযেৎশিং মখোযগীদমক্তি। মখোযগী থবক অদুগীদমক্তি নঙে। মসিনি খেম্দিবা রাখল। রাখলগী লালনি।

মহাক্ষী খবজ্ঞা ঐগী যানীংদবা লৈ। ইন্দিয়ান আমিদি মবাল লৈতে। হুকুম অমগী মখাদা, তলব অমগী মখাদা মতু মচা, মচা-মশু থাকপা লাকখিবনি মৈতৈ যাওল্লোযশিংগী মবজ্ঞা। শাউববদি মী খুদিংমক বংখল ২২২২ নঙনদনা অফ-ফড খঙদনা পঙতো তৌনবনি। মসিখক্তনি ইন্দিয়ান আমিগী মবাল। অমবোমদা মসিদি মবাল নঙে, মীওইবগী লমচৎ শাজৎকি অশোনবা মতাং হাযবদুনি। কবিগী মথোযগা শিংনগদৌবিবা? খুংলাইগীদমক্তবা? মদুগীদমক ওইববদি অবানবা লম্বী অমদা চৎখগনি। খুংলাইদি মুনগদবা নঙে, লৈগদবনি।

অবানবা তৌবা মীবু হান্না দন্দি পীফম থোকই। ইন্দিয়ান আমিদি লান্দে। লাল্লিবদি মথোযবু হুকুম তৌবিবা এডমিনিষ্ট্রেটবশিং অদুগা মনিপুবগী মন্ত্রিশিং, আই এ এস ওফিসাবশিং, লেইশঙশিংগী মকোক মথংশিং, ইঞ্জিনিয়ারবশিং, ডোক্তবশিং অসিনচিংবা মযাম অমনি। মসিগী মথক্তা অমুক্তা হেন্না হুখানবা ওইবিবশিংদি কাববাববালাশিং, মখল-মথেলগী দুকান্দাবশিং, ব্লেক মাবকেটবশিং অসিনি। ইন্দিয়া আমিদি শিংনবগী মছত্তা মথোযশিং অসিবু হান্না অটো অচৌবা অক অববা পাবা তস্বীফম থোকই। পাবা ইন্দুগা পুন্নি অমসুং মবাল অনিগী মবজ্ঞা মমল হুন্না তাবনি। অসিগীসু মথক্তা ভাবত সবকাবদা মনিপুববু অমসুং ভাবতকি অব্রাং-নোংপোক লমদমশিংবু অখলবা মিৎয়েং থমদুনা অহেনবা শেনফম থাদবিদুনা ভাবতকি অটৈ স্টেট কা লেং মান্না থম্বিনবা হোংনগদবনি হাযবসিদা অকনবা চৈফ ওইবগা মনিপুবদা লাল্লিবা ভাবত সবকাবগী প্রতিনিধিশিংবু অকনবা ধমকা ওইবনা অহানবা খোঙথাং ওইফম থোকই। লোয়ালাকপা অমসুং মহাক্ষি কাংবুগী খোঙথাং অসি হেঞ্জিন্না থাংজিন্তে। মসি জেল মনুংদা তৌবিবা পেন্দ্রবা মযাম অমদি অচৌবা ওফিসাবশিংবু মখাতাবা গ্রেড ফোব থাক্কি কর্মচারি মযাম অমনা পেন্দ্রবগী বাবী মযাম অমা তম্ববকপদগী অহানবা খোঙথাং অসে হেনজিন্না থাংন্তে হাযবসি মশানা তাবকখিবনি।

বাবী তাবিবী হেদ মিষ্ট্রেস মহৌশাগী চিংলেম্বা মতৌদা অদুমক লৈবি। ঐনা মখা অমুক তাই —

ইন্ফাল অমদি অকোযবদা যু যোনবা, যু যোনবী যান্না লৈ। মথোয অসি সমাজনা তুচ্চচনৈ। সমাজগী যেকুবনি হাযনা খল্লি। অদুবু মথোযনা সমাজসিদা তৌবিবা অমোংপসিদি খজিক্তনি। মদুসু চাকখাউগীদমক্তনি। মীগী চপ্তম চনাই শেংবা থবক্কি। তৌনিংবা নঙে। মসিনা মথোযগী ইজজৎ মাঙই, মচা মশুগী লমচৎ শাজৎ মাঙলকই হাযবা খঙনা মথোয অযান্ননা চাকখাউগীদমক্তা যু যোন্নি অমবোমদদি মথোয পাঙদবা মীনি, ব্রাখল খন্দবা মীনি। যু যোন্নিবদি মথোয হিংবা ওমদ্রববা? মসিগী পাউখুমদি যু যোন্নিবা মথোয মথোযনা খুল্লসনু।

যু যোনবা কাঙবুনা সমাজসিদা থল্লিবা অমোৎপশিংদগীদি সবকাবগী অচৌ অচৌবা চুক্লি পায়বিবা মন্ত্ৰিশিং, আই এ এস ওফিসাবশিং, এম সি এস ওফিসাবশিং, কাববাবব্রালাশিং, দুকান্দাবশিং, ব্লেক মাৰকেটবশিং মথোয়না সমাজ অসিদা থল্লিবা অমোৎপা অসিগী চামদা অমা ফাবা নঙে । অদুদি সমাজসিগী অচৌবা হুবানবা কনানো ? মথোয়দুনি। মথোয়দুদি — মবাল লৈজদ্রবা, পুন্দিদা হুবানবা মশক খঙজবড্রবা লৌমীশিং, শিনীশিং, লেবববশিং, যুমগী ইবেম্মশিং, ছাত্র ছাত্রীশিংগী মমল যাল্লবা ভোটকি মণ্ডুয়া ব্রাংনা থাংগৎপিত্রবা এম এল এশিং, মন্ত্ৰিশিং অমদি মথোয়গী খৌবুনাই ওফিসাবশিং, কাববাববালশিং ওইফম থোকপনি । ওইফম থোকপনি। মসিনি বিভোলুসনগী যুম্ফম। পল্লুংফম যৌনি যৌবোই, যৌং যৌবোই খল্লদনসু খল্লদনসু পেঞ্জদব নহাবোলশিংগী বিভোলুসন — লোয়ালাকপা অমসং মতাকি কাংবুগী বিভোলুসন।

কনান বাবৌগনি ? কনান পান্ডিখুম পিগদেদি ? পবদবা মফম অমদি পন্দব বহং কয় খুন্নিব লৈতনা। পল্লুমক অসিনা ইকে এনা নন্দনা লৈবনা। এগী তোপ তোপা বাখললোল অমনা লোয়ালাকপা গা গামুজ্ঞ উনাদনা পান্ডিগা ওইবা পল্লিগী ওইবা, থম্মোইগী ওইবা বাফম অমদি কাংথোকপনা ওইনা পান্দমনি। পান্দমসিগী মখাদান ওসি ইনা নঙবু পুদুনা লাক্লিবসি।”

বাবী তাবিবী হেড মিষ্টেশ এনা হোল্লিবা অশা বা ম্বব অদুগুয়া মতাকস অশাংবা ম্বব অমা হোল্লকই। মতম কুইনা চমল্লবগী ঈপাক অমদা ওউকবব ম, ককঙাউনবগী ঈচেল অমদা লুপুববণ্ডম থেংখেলকই হেড মিষ্টেশ না এডোন্দ অদুগা হায়বকই -

—“ওবাগী মিৎয়েংদা এনা কবি অমুক যেংপা গুংগদৌববনো ? ওবাগুং কথোকপা ওম্বগী শান্দি অদু লৈজদ্রবা এনি, এগী ইমুং মনুংনি, গী সমাজান। অদুবু কথোকপা ওম্বগী লমচং অদুদি লৈজবি। মসিখক্তনি এনা ওবাগী মফমদা ফোঙদোকচনীংবা।”

ওসাইমথে চেল্লিবা বসসু এগী বাবী তাকবণ্ডম এগী বাবী লৌইববদা খঙলেপ লেপ্লকই। মই মই কুমথনৈ। “ইবুংঙো লমদাইবুং যৌবববা?” অসুয়া বসকি ভাবা লৌবা নিপামচা অদুদা হংলুবগী পাউখুম ওইনা মঙক নোল্লকপদগী হেড মিষ্টেসকা এথোয অনিসু হায়নবা তৌদনা বসতগী কুমথনবকই।

মফম অসিদগী কিলোমিটব মঙাবোম চংলগা লৈ লোয়ালাকপা গী কেম্প যাউবকপা মেপকি মতুংইয়া। হায়ফেং খা-রাং যেংথোক্লবা মতুংদা খঙলে চংকদবা লম্বীদু। মসিগী মতুংদা বা অমতা হৌদোক্লদ্রে। কিলোমিটব মঙাবোম চংলবা মতুংদা মেপতা উংলিবা থোঙ্গালদুমক্লি থাজবা থোঙ্গাল অমদা চঙশিল্লি ইবানিমক পপ-পপ।

— “কনা উনবিগদবনো ?” চহী ১৭-১৮ বোমগী নিপা অমনা হংলকপা  
বাহংগী পাউখুম ওইনা ‘লোযালাকপা উনগে’ হাযনা যান্না শান্না ঐনা খুমখি।  
কবিমতা হাযবন্বা তৌদনা নিপাদ পবপ পবপ ইমুং তান্না চঙশিনখি অদুগা অমুক  
যান্না খুনা থোক্করু গা অমুক হংলৈ, ‘মিংবু কবি ?’ ‘পুর্নিবালা হাযবিয়ু।’  
অমুক চংখি। খুংলৈ খুনা অমুক থোক্করুই। “যানি চঙবিবকউ ইচেদমক। ইচেনা  
চৌক্রিসিদা ওহাঙুং ওইবিবা তাবে। চা-নুং তৌজবক্লে।” অদুগী তুংদা নিপা  
অদু থোঙ্গাল্লোমদা থোক্লে।

পুক্কিং অসি মহৌশা’গা মান্দনা যান্না কা হেন্না শোন্তবকখি। ইমুং যৌববা  
তুংদা অতোপ্পা যাওল্লোই অমনা লমজিৎদুনা লৈনুংগী কা অমদা কৈবাক থাদনা  
কুমথবকই।

মহৌশা উখিবা, বাখলদ’ তাখিবা মশক অদুগদি যান্না খেহ্নবল্লে। যান্না  
চাং লেন্লে। মশক অদুসু খব লৈশিল্লমলে। মিংয়েং অদুদি মহৌশা অমুকখক  
কলেজদা ক্লাস কমগী থোঙনাউদগী তাঞ্জা চাকদুনা উখিবা মিংয়েং অদু ওসিসু  
অদুমক লৈবল্লি। চা গ্লাস অমা অচা অথক খবা চাববা মতুংদা মহাক্লা চাংলেম্না  
হংলকই।

— “কবি মবমগী মফমসিদা লাকপনো?”

— “বাহংদুগী পাউখুমদি পিবা ওল্লোই। লানবনদা থোঙদাবিবা লানবন  
চঙদিবা লান্নি অমদা থাখিবা তেন অমুক হাঙল্লকউ হাযবদি যাক্ফ থোক্তে।  
লান্নি অদু লানবন যৌবকপা তাবগদি কবি তৌবিবা তাবগে?”

মহাক্লা যান্না ওক্লা ঐঙোল্দা য়েংলকই। অদুগা হাযবকই,

— “হাযবদি ?”

— “নীংশিংবগী বাংমদা লৈবিগ্ৰববা?”

ওইহাঙুং খল্লবা মতুংদা মহাক্লা মখা তাবকই —

— “মদুগী মতম অদু হেনত্রে।”

— “মদুগী মতম অদু যৌবকপদা ওইবি ঐঙোল্দি।”

— “লাঙুং অদু লোইত্রে। লানবনসু লৈত্রে, শিদোকগ্ৰবনি।” মহাক্লা  
মখদাওদা হৌবা মকোয অদু নাল্ল-নাল্লদুনা হাযবকই।

— “লাল অদু অমুক হৌবসি। হাযজবদি নত্তে, লাল পান্থগী বানি।”  
ঐনা যান্না ইচং খৌনা হাযববনি।

—“লাল অদু তৌনবগী মতম লৈত্রবনি।”

—“কিবগী রাফমদি নত্তেদনা ।”

—“কিবগী রাফমনি হাযববসু কাযদে।”

—“অচেনবা মীদিদি কৈদৌনুংদা খুং থাদে, নুপী ওইনা পোল্লবসু চৎলগে, পুলিগী ওইনা অদুম উনখিদবসু যাই।”

মহাক ইঙক ওল্প লৈহৌই । মহাকসু মাযথীহৌই রাখলগী লালদা।

ইবা লোইশিন্দা থমাথবা ১৯৭৪  
হল্লগা অমুক ইবা লোইথিবা তা° ২৭।৩।৯৪ ইং  
(যাওশ° মেথাবা নৃমিং)

বাৰীগী মতম ১৯৭০ ১৯৮৫

## যুমলোন্নবা

ডাক্তব হেমো মমিং চৎপা ডাক্তবনি। মীশিংনা মাৰু ব্যাবহাৰ তৌই। অদুন্নদি ওইবগা অনাবা লাইযেংবদা অচান-মীবাই নাইবগী বাদি পঙুঙাঙ ঙাঙনৈ। হোম্পিটালদা লাকপা অনাবদা কুপশিন্না-নিংথিনা য়েংবা ব্ৰাংলি। মদুগী মছ্ভা ‘অনাবসি খব’ লুই। যুমদা লাক্কাগা য়েংবনা খুদোংচাবা তেনগনি’ হায়বা ব্ৰাইগকাসি অনাবগা লে‘যনবকপা মীশিংদা শিজিন্নগনব’ ডাক্তবনি।

ডাক্তবগা যুমলোন্নবি উকিল ভৈগো। মমিং চৎলি সার্ভিস মেত্তব, ঈলেক্সন মেত্তবগুস্তা কেশতদি। খোন্দা খব থী। মীনা নুংশিহনবগী বাশি-গুন ইয়াও যাওদে।

যান্না নুংশিননা যুমলোন্নবি হেমো অমদি ভৈগো। কবক কবক য়েংশিন্নবদু নত্তে। অমবোমদা ডাক্তব হেমোনা উকিল ভৈগোবু কয়া উশিত্তনা খল্লি। মশাগী চপ চাবা আই লৈতবা নিপানি। মতন্নগী খোঙলৈদা মতুং খব খব ইঞ্জবগী বাদনি খন্দোকই। হায়বিবসি মপান থোক্কা গাঙউ-শকউবদি নত্তে। নুংদা পঙখন খঞ্জবা, চাক চাবমদাইদা কবিদা মতু-মচাদা গাঙজবগী বানি। উকিল ভৈগোসু নুংদা পঙখন খঞ্জ — অপোস্তা মেৎপা, অমাংবা পায়বা, হক্কি ঈশিং য়েংববু শিনফমলা’ তঙাইফদবা কান্দা তৌগদবা মঙাই। অমনা অমবু পঙখন-খন্নবগী বানি। মপান থোঙদদি যান্না নুংশিনৈ। অনিমক ঈজ্জোল অনৌবা লৈবগা যুমলোন্নবি। ব্যাবহাৰ কাযনদে। লৈবাকমচা তায অমসু অমসু।

নোংমদি অযুক অমদা উকিলনা মচানুপা যাইমদু পন্নদুনা খব ফিংলপা ডাক্তবগী কাদা চঙলকই। অঙাংদু মকোক্তা মখৌবিদা ঈনা পুমঙাং গাংলে। অনাবা খবসু য়েংলমই। অনাবশিংদুগী মবক্তগী অমনা ‘ঈহে! কৈদৌকবে অঙাংসিদি’ হায়বগা মই মই হন্দোক্কাদুনা উকিলগী লম্বী পী। উকিলনা হেক ফমথবগা হায়বৈ —

— “ডাক্তব! সি হান্না অমুক্তা প্লিজ। মখোয মশেন লাক্ক-ফানা শান্নবদা তুশিল্লুবমানে। মচেক নাইবা নুং অমদা যৈবা মান্লি।”

ডাক্তবনা অশোকপা মফমদু হিদাক মহি অমনা চামথোক চামথোক্কা থায়বৈ,

— “যান্না শ্মথিনা শোকপা নত্তেদা। ফোক্তবসু যান্নিদি ফাষ্ট এইচ খব পিবগা যান্নিদি। বোয নঙগী ঞিংবু ’

— “লানঙম্সা ! মযাম্মা নুংশিবিবা লক্সবিবা হাযদুবা যাতেক হাযবিবা যা ও, নাতেক হাযবিবা যা ও মিংগী মিং ঙাঙ্জনি।”

— “মিংগকাসু যাম্মা ফজবিজাংনি। কবিসু তৌববোযদা। হযেংখৈদি শাম্বদা যাম্মা চেকশিনগদবনি। কবিসু থোইদোকপা তৌববোইদা।”

— “অরাম্বন ..... কযা তৌসিগে ?”

— “এ। অদুগীদি বিসিপ তা অমুক্তা। ভিজিটিং আরাব নিনা ব্রাবৌবিবা যাদবে। ..... নেকস।”

উকিল খজিক্তদা বাবৌজৈ। ব্যাবহাৰনা মীবু যৈবকই হাযবদু যৌনা শোকই। উকিল বিসিপতা লুপা যাংখৈ থাদবগা থোক্কই। বিসিপনা লাউজবকই,

— “তামো লুপা কুন হনগদবা বাংলি।”

— “ইনাউ ইবুংঙো যাবে। মযামগা কিউ থুগাযবগা য়েংবনি। হান্না য়েংবগী অয়েংমন হাপতবা যাববদো।” বাহৈসি হাযনা হাযনা উকিল মযুম যৌথ্বে। বিসিপনা মথন্তা শোঞ্জহৌই — “শুকলৌ লৌদ্রবসু যাবা সিদা কদাযদনো তৌবিসিবো। হ্বেন থবক লৌইবগা হন্দোক্কুবা হাযদুনি।”

ডাক্তৰ হেমোগী ব্রাহৈনা খজিক্তদা বাবৌখিবা উকিল ভৈগো হাইফেৎ পুঞ্জিং নুংশি। উশিৎত্রিবা হাযদুবা সি যৌনা চপ যুংনা খনথ্বে। উশিত্তবদি যাদেনা। ঐসু উকিলনি। আইনবু পুনীংবা মাইকৈদা পুবিবনি। উপায় লৈজদ্রবা উকিলদু অসিগুম্বা ফিবেপ অমদা চপ যুংথ্বে।

উকিলগী মচাশিংনা যেন মঙা-তবা লৌইজৈ। নোংমাইজিংগী অযুক অমদা মপাদা বাকৎটৈ।

— “বাবা ঐথোযগী যেন লাবা অচৌবদু মাঙথ্বে। ওবাং মকোন্দগী নান্হোকখিবদগী অদুম হঞ্জিল্লভ্বে। ননাওবী হোযদা ওবাং নুংদাং যেন থোংবা মাল্লি। এঞ্জাং মনমদু শোযদনা যেনগী ওইগনি।”

ননাওবী যুমলোম্ববিবা ডাক্তৰগী মচানুপা অতোস্বনি।

— “কবিসু হাযকবনু। নখোযনা উহৌবসু নত্তবদুবু। মাঙঙদি মাঙথ্বেদনা। অদুদগী হেন্না চাউবা অমা কবানা হেক লৈকবগা লৌইবেদনা।”

— “হৌজিক লৈকসি বাবা?”

— “যাই লৈকসি।”



উকিল যেনবা অচৌবা অমা স্কুটর বাস্কেটতা হাপ্পদুনা মচানুপা লালঙমস্নাগা হেক চঙলকই। অঙাংশিং ময়াম অমা শান্নরমই। যেনবা অমা পুশিল্লকপা উবদা ময়াম কোইরাঙ লাঙই। উকিলদি ইমুংদা চঙ্ত্রি।

— “সিদি কয়া পি ? য়ান্না চাউই।”

— “রান হনদ্রেদ ফিফতি খঙঙবা। বাবাগা মমল গাঙনবদা লুপা অমত্তফাও তাউ যাদে।”

— “এঃ নোয়গী হান্নগী যেনবাদুদি ?”

— “ওরাং মাঙত্রে। মকোন্দগী নান্নোকখিবদগী হঞ্জিল্লক্রে। ননাওবী নোয় ওবাং যেন থোঙত্রা ?”

— “থোংবা। দাদাচৌনা শঙ্কেইদা হাংপা। কাকাচৌনা থোংবা। ঐদি অমুক চাই।”

ননাওবীনা চহীদা নৌবনিদা লালঙমস্নানা য়ান্না হেল্লা শিংঙি। বারীশিংসি ননাওবীগী মচেনা লোয়না তারদুনা মমাদা তমই। মমানা মাই পাবুংদা তম্মী।

— “ওরাং অঙাংশিংনা চাবা যেনবাদুদি উকিলহোয়গী ওইরমানে। অমুত্তং শেংদোকউদ্রবদি করম তৌনি। য়ান্না ফজদবা তারনি।”

ডাক্তর উকিল উনবা লাকই। উকিলনা রিদিং কুমদগী তরাম তরান্না ডাক্তরবু কৌশিল্লি। উকিলনা রা হৌদোরকই,

— “করি কেশকি ওইরবনো ?”

— “ইচম চন্না কেশ অমগীনি। ওরাংসি .....।”

— “ওরাংগীবু ওইরবসু ওসিগীবু ওইরবসু, য়ান্না লীববু ওইরবসু উকিল ঐখোয়দদি চপ মাল্লে। মিৎয়েং অমখকি মখাদা কেশশিং অসি নৈনরক্কদবনিদা। হা করি হায়গে, ডাক্তর ? মখা হায়বিয়ু।”

উকিলনা ডাক্তরগী রাবু মরক থংনা গাঙলকপদা ডাক্তর লকক তৌনা রাসিবু হৌদোকসিরা হৌদোকঅগুমসিরা খঞ্জানৈ। ডাক্তর য়ান্না থুনা বারপেপ লৌবগা লোয়ননা হায়রকই —

— “রাসি ফৈরেঙননা লমফৈ অমরোমদা চংখিদৌরে। হেত্তা শমজিনজরগে। ঐগী শঙ্কেয়দা যেনবা অমা লৈরমদুনা ওরাংসি অঙাংশিংনা চাথোকত্রমানে। যেনদুদি উকিল বাবুগীনি হায়বসি ইচানুপীনা হৌজিক্তা তল্লবদগী লাকচরিবসিনি। বারৌনবা যাদেকো। হৌজিক্তি অঙাংশিংসি মথোং কয়া

চাদে। রাহং পাউহংদে। মখোযগী অনীংবদু নীংবগা লোযবগা চপ মাল্লবজাংনি। খন্সুবাবা মচাক ইয়াও যাওদবা।”

— “এ। অদুগীদি কবিমত্তা রাবৌজদে। মাঙথুদি মাঙথুে। চাশুদি চাশুদনা। মীনা চাখিদৈ শব্বক ডাক্তবগী অঙাংশিংনা চাবশ্মীবদুনা হেন্না ফববজাংনি কবিমত্তা খনবিকনু। কবিমত্তা খঞ্জদবা জাংনি।”

— “যেনগী ওইনা সি থমজবমগে।”

— “এ যাবে, যাবে। থশ্বিবমগনু। ইশাগী ইজ্বোলদগী মাঙথিবসু নঙনা।”

ডাক্তবনা অনম অহাদা সাইদ টেবলদা শেল খাদবল্লগা হৌগতুনা থোঙজিন লানবা হৌবক্লে। উকিল শেলদু য়েংলগা খুংলৈ থুনা লাউবকই,

— “অমুক্তা গাইবিখে। ভিজিটিং চার্জ তৌবমদ্রিয়ে।”

রাইসি তাবদ' ডাক্তব ইঙক গুলা হঞ্জিল্লকই। উকিলনা শেঙদোবকই,

— “ঐখোয উকিলগীদি ভিজিটিং আরাবসি তুয়েন্টিফোব আরাবস এ দে হাযবগা অদুমক চংনৈ। ভিজিটবশিংবু এনি তাইম বেলকম তৌই। ভিজিটিং চার্জনা ফাইভ হন্দ্রেদনি। ডাক্তবগীদি অতৈ কনাসু নঙবনিনা ফোব হন্দ্রেদ তমক থশ্বিবশ্মু। যেনগীদি লৌজববোই। টু হন্দ্রেদ অমতংগা হাপচিনবিবগা যাবে। রাবৌবা যাদেকো মাগী মাগী প্রোফেসন হাযদুনি।”

ডাক্তব অমুক্তা হেন্না গুকে। অগুকপা তাঞ্জা অদুদা যান্না ইকাইনা লুপা চার্নি অমগা খাদবল্লগা কবিসু গাঙলম শক্লমদনা মযুম তান্না পবপ পবপ লাক্লে।

হুই-মহৈ চেকপন খাগৎনবকই, অমসু অম'নু। ডাক্তবগীনা অবাং থংবা চেকপল, উকিলগীনা মখা থংবা চেকপল। রাংবা তাল্লবকই, হেন্নাপোৎতে। যুমলোম্বিবদু ডাক্তবনা মখানি, উকিলনা অরাংনি। অচং অগুলা কবিনো কবিনো হংনৈ।

হুই অমসু শিবে। চেকপন অনিগী কাবক্তা মথন্তা চঙজিবদগী — অঙাংশিংনা অমুকসু হুই চঙথুে হাযনা লাঙশিল্লবদগী হেন্না চঙশিনখিদুনা হন্দ্রেদকপসু যাদ, চঙশিনবসু যাদ হুইদু কংশি শিবনি। হুইনা ডাক্তবগীনি। অঙাংগী লিদবনা লানঙমল্লানি। যুম্ববেনবী অনি চিক্রবকই —

— “মচা-মশু রাবজ্লে। নোংমা নংত্রগা নোংমদি হুইদি লাইবদনা মী শিবকখিদবনি। হুইবু নমদুনা চেকপল কাবক্তা তানশিনবশিবু কবশ্বা অঙাংনোনে ইমানা হেক পোকপদগী উজবক্ত্রি, তাজবক্ত্রি।”

— “অদুগগদি হায়নু। ইবেম্বু উবিহৌবরা ইচানা হুই চেকপল কারক্তা তানশিনবদো ? মথোং চাদবা মফম মরাং খঙদবা হুই হেক লোইশিল্লগা ইচাদা তাইনরিসিবো ?”

— “হরে, হরে, ঙকচরেদা। হুইদো অচম্বা নঙেযে। স্বাইগী হুইরি ইনবা হুইদো নঙেযে। লুপা লিশিং অনি পিদুনা লৈজরকইনে। নখোয়গী য়েহী-য়েন্নম চেনবা লোইবা অদুগুম্বা নঙেযে। ফমুং নাইরিবনে তুল্লনবা।”

— “য়েহী য়েন্নমগকাদি পল্লকনু। মদুনা নঙোন্দা চীকপবা হা ....।”  
করি করিনো মথা তানবকদবদু লেপ্ত্রে লৈকাইগী অঙাওবা পাখঙ মচা খবনা থোঙ্গালদা বম্বলা খর থাজিল্লকপদগী।

উকিল অমসুং ডাক্তর অনিমক্কি ফিভম হান্নগা য়েংনবদা ইহাই হাইগৎপা ঙম্বদে। ডাক্তরগী যুমদা লাকপা অনাবা মশিং য়ান্না লৎলে। হান্নদি অযুক অমদা অনাবা কুন্সুগী মথক্তা লাক্কম্বনি। চংলিবা চহী অসিদদি অনাবা লাক্তবসু যাওরে। উকিলগী ইমুংনা হনচক ঙাচক শাদুনা — “ডাক্তর হেমোদি হিদাক লান্না ইশিনবনি। হিদাক মশিং য়ান্না ইবনি। হিদাক মশিংবু য়ান্না ইরবা ডাক্তরদু হৈত্রবনি। অমুক হন্বা য়েংবিরুবনু” অসিনচিংবা হায়জিন্দুনা অনাবা লাক্তবনি হায়না ডাক্তরগী ইমুং মনুংনা অমদি মরী-মতাশিংনা মবল্লীংদা খঙৈ। করিগুম্বদসু মচিন থোক্কা পাউদমই। অকুপ্পা মবোলদি উকিলদা হংবিয়ু।

উকিলনা অমুক হায়বি — ডাক্তর হেমো মশামক বাব এসোসিএশনদা লাক্কগা মাগী মরুপ-মপাঙশিংদা ইতং-তঙনা য়ান্না হেঁঙনবা মওংদা মাবু হুল্লি অমদি উকিলগী প্রোফেসন ওইবা লো-কোটশিংদা লাক্কগা হোটেলদা, ওফিসকি মাঙ্গোলদা, অতৈ স্টেতা উকিল ভৈগোদি য়ান্না হৈতবা উকিলনি, গুসি ফাওবা কেশ অমফাওবা মায়পাকপা ঙমদ্রিবনি, চার্জসু য়ান্না রাংবনি হায়না শন্দোকই। অদুগীসু মথক্তা ডাক্তরনা মাগী মী থাজিল্লক্কা শন্দোকই হায়না মরাল শিরি। অকুপ্পা মবোলদি ডাক্তরদা হংবিয়ু।

যুমলোন্নবগী অঙাংগা ইচা-ইনাউগা খংনবদা ইচানা ফনা চুম্বা ওইসনু, ইচাদা দাগফম তানা শোকপা ওইসনু, ‘খংনবা য়াদে, খংনগনু’ হায়না থামজিল্লগা ইচা পুশিল্লকদবনি। মদুগী অচুম অবান সুকথি থিরোইদবনি। সুকখন খল্লোইদবনি। যুমলোন্নবগা খংনদবা ঙমপোৎ নঙে। যুমলোন্নবদি লাইবদনা ইমুং-মনুং ফাওবা খংনদবা ঙমপোৎতে। খংনবা হায়বাস যুমপানবগী চঙদবা যাদ্রবা মচাক অমনি। খংনবনা মরম ওইদুনা মলোম থল্লোইদবনি। ইমুংগী মীপুম খুদিংমক্তসু রাফম অসি খঙহনগদবনি। অহল্লোনগীদমক্তদি পেন্নদ্রবদি ব্যাবহার কায়দনা খংনগদবনি। পেন্দবা লৈবশিংদু ফোঙদোক্কাগদবনি।

নোংঙাল্লগা লৈরবসু লৈত্রবসু ঙা চরা অমা থোংলগা যুমলোনবদা থিনগদবনি।  
হরাও-হরাওনা কৌগনি। লৈত-লায়র তাল্লগনি। করিগুন্না মরাল মচা  
অমগী নংত্রগা পেন্দবা অমগীদমক কিশি কিনবোযদবনি। মীওইবদি লান্দবা  
ঙমপোং নত্তে। যাম্মা ঙাক্লগদবনি, যাম্মা পেন্হোয়াক্লগদবনি। মসিনা  
যুমলোনবগী ফিদম ওইগদবনি। তুমিন্না রা ঙাঙদনা কৌনদ্রগা লোইরে  
খন্দোকপসিদি চাউরবা পাপ অমনি। পেন্দবা মপৈ মপৈ ফুমদুনা থম্মবদুদি খুনাইগী  
মায়োক্তনি। চাউখৎপদা অপনবা পিরক্কনি।

যুমলোনবা কবিনো ? যুমলোনবদা করন্না মিৎয়েং থম্মগদগে অমসুং  
করন্না ঙাঙ শক্কদগে হায়বসি ডাক্তব হেমো অমসুং উকিল ভৈগো অনিমক  
ইখঙ খঙখিদ্দে।

ইবা হোখিবা ১সুং লোইখিবা

তাং ১৫।১১।৯৫ ইং (যুম)

## তা তোম্বা

মচানুপী অহল ইবেচাউবি মতম ইচা চাদনা পেরি পেরি স্কুলদগী হল্পকই।  
অঙাংসু নংত্রবনি কুমশি মেত্রিক থাদৌরিনি। করিবু তৌরবনো পাখংচৈ।  
পাখং অঙাওবনা রাইে কারল থারক্কবরা? নংত্রগনা করিনো? ইপাদা পাখংচৈ।  
মসি মমা ওইবী খুদিংমজ্ঞা তারিবনি।

—“করি তৌবে ইবেম্মা? কনাগা করি তৌনক্কবে?”

—“তোম্বা লৈত্রা? তোম্বা দু কৌবকউ। ঐ থিক তৌগে।”

—“তোম্বা না করি তৌরবগেনে হায়রিসিবু?” তাজ্জাসিদা তোম্বা সু ইপা  
পাখংনা চঙলকই।

—“ও! ঐথোয় জেকিদে থৌরি যান্দুনা লৈহৌরে।”

—“কদায়দা? করম্মা?” মমানা পাখংনা হংলকপা রাহংদা তোম্বা  
ইঙক ঙকই।

—“ঐথোয় স্কুল যৌরমদাইগী লাই উমংদুদা। তোম্বা! নঙ ওরাং জেকি  
কদায়দা ফুল্লমই?”

তোম্বা ইপা পাখংচৈ। ইবেচাউবিগী পাউখুম পিরমদনা গেট লোমদা  
চংপা হৌরকই।

—“তোম্বা! চংখিনু লাউ, া হংখিগে? জেকিদুবু নঙ কদায়দা ফুল্লমগে?  
খুম্মুনে। ফুমদনা হেত্তা হুনচেকলম্ববজাৎলনে? খুম্মুনে?” মমানা অমুক  
তকশিল্পকই। তোম্বা খুমদে। অশাউবা অমদি ইজ্জৎকি রাফমনা লুম্মখিদুনা  
মমানা চৈনা অমুক অনিরকসু কনবিবে। ফুদোক্কুরবা মতুংদা কোন্না অমুকসু  
নুংঙাইরক্কে। মদু ফাওবা তোম্বা খুমদে। ইবেচাউবিনা অনিরক অহ্মলক  
থোল্ল অমুক্কা হংই। মদু ফাওবা খুমদে। তোম্বা সু ইনুং নুংঙাইতবগুম্বা অমা  
তৌরিবদু মথোয় অনিদা ফাউই।

—“মীনা সাইবেম নোদিয়াগী হুইনি হায়না রা-রা লাউনহৌববনি।”

—“পাবুংদা পাউ পীখো। মীতোপ লৈববা হান্না হংউ। লৈবগদি পাউদু  
পীদনা যুমদা যান্না থুনা হল্পক্কা যাদে খজ্ঞা হায়য়। চাকশঙদা ঙা ভৌবিবনি  
ঐনা তৌবিবসে। পাউ খঙহল্পক্কাউ।”

হৈশীংলবী ইবেচাউবি মমানা মচাদা হৌদাবস্তুগা চাকখুম যৌথিবা খঙহৌদে। ঙুদু অযাস্তা কাবল্লে। নুংঙাইতবগী মথক্তা নুংঙাইতবা হাযবদুনি।

মপাবুংনা অস্টেলিয়াগী নি হাযববা কবিনো হুইনাউ অমা চহী তব্বকলোমগী মমাঙদা পুবকখিবনি। মচানুপীনা ‘জেকি’ থোনবিবদগী মযান্না জেকি হাযনা খঙনবতা নঙনা হুইদুনসু খঙজখি। মনাক নক্সা তোংন তিল্লদবসু নুংশিবা অমদি ফাউই মমা ওইবীগী থম্মোইদা। ইবেচাউবিগী থম্মোইদদি থরায়দা থরায়নি চাবে চামিন্নৈ, তুল্লে তুম্মিন্নৈ। অমাংবা লুখাক পিজদে। কবিগুম্বদা থাবিকববসু মনম নল্লগা তোকই। ইকজথোকপিবা, মতু-মমান নাস্তোকপিবা পুম্বমক ইবেচাউবিগী মথৌনি। কবি অমুক হাযকনি, জেকিনা অমুকখক নুম্মিং ননিখক নাখিবদা নুম্মিং নিনিদু ঈশিং মবিক অমা ফাওবা শোক্তনা ইবেচাউবি খাঙজখি।

অসুম্মা ইবেচাউবিগী হবাউ মথোং কবিঙৈ মথক্তা হেন্না কাখিবদি ‘মিলকি’ লাকখিবদগীনি। মিলকি ঙৌবোক ঙৌনা ফজৈ। অবাংবা মতু-মমান পক্তে। জেকিনা বসন্তগী কোবৌনা নোংচুপ হাবম লোংলমদাই উবা মঙালগী মচুদুনি। অনিগী খেল্লাব লৈ। অনিগী ফজবা রাংম-বাংমনি। ঈচেল অমনা খল্লি। চাংদল্লনীংদে। মিলকি জাপান লোমগী হৌদোঙনি হায মপাবুংনা পুবকপা মতমদা। পঙকুই কুইদ্রিবনি, থা অনিবোমতা ঙাযবিবনি।

মিলকি লাকপা নুম্মিতগী ইবেচাউবি গী পুর্কীংসু খবমথৈদি ওনখি। জেকিদা ওইনজবস্তুদু মিলকিদা ওইখি। জেকিবু কাউথোকপা হৌবকই। নোংমসু চাউ-থকউ যাদে হাযদুনা জেকিবু চৈনা ফুবি। তোম্বা নদি মখামজৈ। মমানবু ফাগী তৌবিখি অসুম্মা —

— “নঙনা অনৌ-অনৌবা পামসিদি। হযেংনে অদুগী হৈনবীদু থাদোকপা ঙুমদদনা। যুম পানবদদি মদু যাবোই। য়ুস্থানলোল হাযবা অমা লৈবনি। ঐনা হাযবিবশিংসি য়ুস্থানলোল ঙাক্তনি।” ফাগীসু ফাগীনি। অদুগা ইনখংল্লিবী মচাবু বাখল খঞ্জনবা তাকপনি। অমবোমদনা অঙাং মচা অমগুম্ব লৈবিবসিদা মতম চাদনা মতিক মপা চাদনা কবিগী ঙাঙলুবিবনো মখল্লুই মমা ওইবীদু। ইবেচাউবিনবু খুল্লকই —

— “জেকিদি ঐনা যোকপি থাকপিদুনা মপুঙ ফাবে। চাউবে। মিলকিদি পিশক পিকই। মাবু চেকশিন্না য়েংবিবা হাযবসি ঐগী ইথৌনি। মসিদা ইমানা নৌই নৌদে থিবক্কনু।” রাইসি হাযবল্লগা মিলকিবু পমদুনা ৮৭স্ত্রে।

১ পাবুংনা যৌবকপগা হোবে হোবে কবি তৌবে মহংই। পাউদু তমই। মাসু তোম্বা বোমদা ওনশিল্লকই। মমানবু থেমজিজৈ মখাতানা অমুক

চৌবকদনবা। জেকিদু লৌথকনবা খঙহল্লকই। খুবাক অমা অনিসু চাথ্রে।  
যাল্লা নুংঙাইতবা মতৌদা চংখি।

নুমিৎ তাবে, পুম্মম মমলে তোম্বা না হল্লকপদু। লৌথবগা ফুল্লমলে  
হাযবসিদি মপাবুংনা হংলুবদা তোম্বা না মঙক নোল্লদুনা চংখিবদুদা মথঙলে।  
মখাতানা কদাযদা ফুল্লম্মি হংবদুদি তোম্বা না অদুমক ঙমথ্রে। চাক চাউ যাদমথৈ  
তুমথ্রে। ইবেচাউবি মমানবু হেন্না নুংঙাইহৌদে। হৈবোইদবা অদুগুম্বা থবকু  
মাঙেন্দা হেক শিল্লবিবদুদা।

অহিংদু ইবেচাউবি মমা তুম্বা যাদে। মাইপাবুংদি তুমথ্রে। নাথোকপগী  
খোঞ্জেলদু মীনমদ্রবা খোঞ্জেলনি। জেকিগী মীতাৎ-মীশিদু উবক্লি।

নোংমথক ইবেচাউবিনা ইপা পাখৎপমথৈ লাউজবকই ‘ইমা। ইমা।  
মিলকিসে জেকিনা হাইহংপিবে। ও। শিবনিবো সিদি’ মহৈ মহৈ অমসু অমসু  
চঙশিল্লবকই। মিলকিবু কোযশিল্লাবি। তোম্বা না জেকিদা য়েংলুবদা হাবৌবা  
মিংয়েংদা শোযথ্রে হাযবগুম উংলম্বদগী মবাল লৈববা অমগুম তুকথনা লৈবিবদু  
তোম্বা দা ফাউই। ঙৈহাক লৈবগা মিলকি শিবে। ইবেচাউবিগী নুংঙাইতবদুগা  
তোম্বা না যাল্লা নুংঙাইতনা জেকিবু নান্দুনা লৈবদুগা অমতা ওইখিগুম তৌই।  
তোম্বা বু মিলকিবু ইঞ্জোল কাচিন অমদা ফুমহনলুই। নুমিত্তুমক্তদা মপাবুংনা  
মথক্তা বাবেপচবদুনা হাযবকই —

--“জেকি ঙাওবে। হাংতোক্তবা যাদবে। মী শোকুবকুনা দশা  
তানবকঅনি।” তোম্বা না কন্না হঙ্গৎচবদি ঙমজদা ময়েৎচৈ। কবিসু তৌবোই,  
ঙাওদে মহাক শেন্নজগে মহাযজৈ। ইবেচাউবিসু মযাজদে, চিংনবপতি মতৌজৈ,  
ঙাওদ ঙাওবববা ? যাদ-যাদ জেকিবু হু পিজদুনা হাঙ্তোক । ইবেচাউবি  
থোঙ লোনশিন্দুনা লৈখিবদগী নুমিত্তুমা মপান থোক্ককখিদ্দে।

মমানা তাবি নোংঙাল্লকপগী মপাউ — যুমলোনবা খুলদা মৌলুবাগী  
লাইশোন ঈশৈ —

“অল্লাহ্ অকবব, অল্লাহ্ অকবব, অল্লাহ্ অকবব, অল্লাহ্ অকবব।

অশহদু অল লাইল্লাহা ইল্লল্লাহ্, অশহদু অল লাইল্লাহা ইল্লল্লাহ্।

অশহদু অন্না মুহম্মদব বসুল্লাহ, অশহদু অন্না মুহম্মদব বসুল্লাহ।

হৈ যাত্তা লশ সল্লা, হৈ যাত্তা লশ সল্লা।

হৈ আল্লল ফল্লা, হৈ আল্লল ফল্লা।

অশাল্লতু থৈকম মিনননোম, অশাল্লতু থৈকম মিনননোম।

অল্লাহ্ অকবব, অল্লাহ্ অকবব।

লা ইল্লাহা ইল্লল্লা।

তশেংবদি রাইশিং অসি লাইশোন নত্রে — আজান (পাউজেল) নি।  
আজান অসি মৌজিননা লাউগদবনি। মৌজিন অসি মৌলুৰী নংত্রগা অমনা  
হেত্তা ওইবা যাই। আজান অসিগী অর্থদি —

অল্লাদগী হেন্না চাউবা কনামতা লৈতে (মবিবক লাউগদবা)।

অল্লানা খাইদগী হেন্না চাউই (অনিবক লাউগদবা)।

অল্লাগী পাউ পুবা নবিনি মুহম্মদ শাল্লাহু আলৈহে বাশলম  
(অনিবক লাউগদবা)।

যেংলোমদা লৈবিবা ইশলামবু যাবিবা পুন্নমক লাক্কো মসজিদ কী মাযকৈদা  
(অনিবক লাউগদবা)।

ওইবোমদা লৈবিবা ইশলামবু যাবিবা পুন্নমক লাক্কো মসজিদ কী মাযকৈদা  
(অনিবক লাউগদবা)।

তৃম্বদগীদি মপুগী মিংলেন শোনবনা হেন্না ফবে (অনিবক লাউগদবা)।

অল্লাদগী হেন্না চাউবা কনামতা লৈতে (অনিবক লাউগদবা)।

মহাক মখন্তনি।

পাউজেল অসিগা লোয়ন-লোয়ননা গেটকি এলাম লাকই। অহৌবা  
খোঞ্জেল অমসু তাবকই, ‘পুলিস। পুলিস।’। ইফিং ফিংনা মপাবুং সু হৌগৎলকই।  
তোহ্মা দি হাম্ননা গেৎতা লৈবল্লে। পুলিসনি হাযনা মহাকসু হাযজবকই।  
মপাবুং না হাযবা মতুং ইন্নো তোহ্মা না গেটতু হাংদোক্কুই। ওহাক কবি কবিনে  
খব ঙাঙনবগা তোহ্মা বু ফাদুনা পুত্রে। মপান থোক্তুনা মমানা অকুন্নো মবোলদু  
হংলুই। ‘মখক্কো হাযবকই —

— “ঙবাং তোহ্মা না ফুবদগী ঙাংবম তাদ বাসু গী মচানিপা নিতাইদু শিবে।”

ইবেচাউবিগী ইমুং মনুংদু মই মই যান্না নুংঙাইনখিদ্রে। অশেংবা অমদি  
খঙনবা হাযদুন। অমুক্কো ইবেচাউবি মমা মচা মপান থোক্ককই। ঙাঙনবম্বশিংগী  
মবক্তগী অচুম্বদু তোংঙান্না চোংথোবকই। অচুম্বদুনা হাযবি —

জেকিবু খব ফুম্বিনবা হাযদুনা তোহ্মা না লৈকাইগী মযান্না অমা ওইবিবা  
নিতাইদা লুপা যাংথৈ পী। নিতাইনা যু ওইনা থক্তোক্কগা হুইদুবুনা লাই উমংদা  
খৌবি যানশিনবি। মদুগী চক্রিদা তোহ্মা না নিতাইদা বাবৌজনা হম্বংচৈ —

— “ঐখোযবু উশিংপদববা ঐখোযসু মীনি। শিন্নখিবা থবক্তি তৌবিবমদনা  
ওন্ন তৈনবদা ঐখোযব চঙহাং হাংলে। ঐখোযসু ইকাইবা খঙই, মীনুংশি  
খঙই, থম্মোই পল্লি। তৌবিবদবান্না শেলদু হন্দোকপিবো।”



নিতাইনা উশিত্তনা অমুক মবৈ তৌবকই —

— “নঙদি ঐবু উশিত্তবরা হা ? অশিবা হুই ফুস্বা মীবা? ঐ নথোযগুস্বা চাকলেম চাবা মীনাই মানববা ?” তোস্বা বু খুবাক্সা অমুক অনিবক থাজিল্লুবদা চবাংনরবা নোংশা অমগুম মতিং ফুদোরকই। পানফম চাদনা পান্দুনা মকোক গাওনা নিতাই লোংনা হাইথখি। থোপ শোক্তুনা লাইকল্লবা গুমদনা হোসপিতালদা অদুমক শিরে।

ইবেচাউবি মমাদো গুসিদি খঙবগুম তৌই — তোস্বা গী থম্মোই অমা লৈ। মদুদা মীনুংশি যাওরি, ইকাইবা যাওরি। তোস্বা না খঙখিগুম তৌখিবা ‘জেকিগীসু থম্মোই অমা লৈ। মদুনা বারৌবা হৈ। লমন খুস্বসু হৈ। মপু নীংবসু হৈ।’ মমাদা হৌজিত্তা ফাউবগুম তৌবি। মদুননি .....

জেকি হু পিজবা নুমিত্তা মপাবুংনা তোস্বা দা হায়খিবদু মমাগী নাকোংদা হমা অমুক তাবল্লি।

— “তোস্বা! জেকিসি নঙনা খব হেন্না তোংনে, তিন্নৈ। অদুনা হিদাকসি যানশিল্লগা নঙ খর পিজৌ।”

— “পাবুং ঐ মদু গুমজবোই!”

— “হৈ মসি অঙাংসি মঙক হেক কল্লদনা। চীন্তুজসু খুম্মিনে। ঐনা হায়বদি কোক তৌগদবনি।”

নুমিত্তু তোস্বা না জেকিবু কোল্লগা কপখিবদু মমানা শং শং উবি। মবোক হনুবীনা ইঞ্জোল মনুংদা ফুস্বা যাদে। হুই ওইজরবসু চুক যৈগদবনি গকা হায়বদগী ‘মগী রাংমদা ফুস্বা তাখি। মদুসু তোস্বা গী থৌনি।

মমা-মচা অশেংবা পাউ লৌবগা হল্লুদুনা যুম যৌরবকান্দা ইবেচাউবিনা মমাদা হঙ্গংচরকই —

— “ইমা! ঐ অমুক হমা হুই হৌদোঙ লৌইররোই। মীনাইসু লৌইববোই। তা তোস্বা দুদি লৌথোক্সা তৌদ-যাদে।”

গুসিদি নাইতোম পোকপী ইবেচাউবিনা মঙোল্লগী চহী কারিবা তোস্বা বু ‘তা-তোস্বা’ পঞ্জনা শোঞ্জবকই।

## অউনপোৎ

ইনাউনুপীৰু কবিগুপ্তদা মী ওইনগকা শিংথানবিবা নঙে। ইনাক-কৈবাক খুনবা ইঞ্জিনিযাব অমগী ইমুংগী নিঙোল ওইজববসু ইজ্জৎ লৈতে, লৈবাক মচা তাতে খল্লি। খল্লিবদু মতম চুপ্পদা নুংদা খন্দুনা অদুমক লৈবদি নঙে। অমবোমদবুদি কবিগুপ্তদা যুমপানবগী মনুং কুপ্পা কুপ্প-কুপ্পবা মচাক কয়া শাগৎলকপদা কবিদবুদি ইনাউনুপীৰু থাগৎতবা গুমলৌই। নুপীদা নুপীনি। নুপী হাযবসি মখোযবুনি হাযনা ইচিনথোক্কা কৈবোয লৈকাইদা তম্বা ফাওবা যাওবিবনি।

মঙোন্দা এনা তত্তনা হাযবা রাফমসি ইচা নিঙোল অহুম্বক্কি অউনপোৎ চাউদবা যাদে। মীমাঙ থোকপা যানবা লাঙশিন্দবা যাদে। নোকফেৎতা মতৌই। অদুগা হাযবক্কনি —

— “নচাশিংসি ময়ুম পালহল্লগেবা অউনপোৎ লাঙশিনবিবগা ) হযেং মতম মতমগী থোকপা লাক্কনি। নঙবু বাবিযু হাযদে।”

লৈকাইগী মৌশিং লৈশাবীশিং ব্রাবী হেক তৌনবরুবদি ইনাউনুপীসি হেজ্জা চৎখি। ব্রাবী শাবা যাওদে। ইচাশিংদা নদোমচা কদাযদা লৈ য়েংঙুচো খৌদাবগী হল্লকপদা পাউ পিবে — “ফমুংদা হিপহৌই।” এনা হেন্না নুংঙাইতে। মাগী নুংঙাইতবদা এসু পঙরা মরাজৈ। মৌ লৈশাবীশিংদি ব্রাবী চৎখি।

— “অঙোম কৈনা লুহোংখিদবা, লৌখত্ৰিসি অউনপোৎ লৈতবগীনি হাযনে।”

— “হোযনে মচা নিঙোল অমখক যাওবদুবু লৈব লৈতবা পূবনি খঙদে লাকপনি খঙদে কোক লুহোংথোকপিবগা লৌইবে।”

— “তৌববুদি ঐখোয ইমাদা তল্লকইপোৎনিদা। ইচাদু কবিগী নুংশিদনি। অমত্তসু অমতনি। অদুদা য়েংঙোই, চাউবী’মা মাগী অউনপোৎ লাঙবদা ঐ ইজ্জোল চংতৌবিবনি। অদুনা শাউশিন্নবগা খাঙলিবনি।”

— “ঐগীদি হযেং অউনপোৎ যামদ্রবা হু চানি হাযদনা ইমাদা হৌজিক্কাগী হাযবা হৌববনি।”

— “এ অদুদি হেনমনলিদনা নঙসু।”

—“করিদা হেন্দৌরিবা? নিঙোল ঐখোয়সু মচা নংত্রা? ইমা ইপাগী লল চপ চানা য়েন্নফম থোক্তা?”

—“অদু হায়রুদি নঙবু লৈশাবী লমকেংগী তানিনেহে। নব্বা নাইবা খঙঙোইনে। চুক শাগেরা?”

—“চুক শারোইদা নমদুনা পান্দৌরিনি। মুতুম নিমাই ফারগা কোক নাইথোকঅগা লোইরে।” মৌ লৈশাবীশিং পুন্না ব্বা লাউনা নোক্কপদুদা ঐসু মযাওকবি। মৌ অমনা অমুক মখা শমথরকই —

—“কৈশাম মৌগী অউনপোৎতুদি য়ামশ্বেদা। থমফম চন্দদনা শুমাঙদা নোংঙানবফাওবা লৈ। ইবেম্মা ফৌবোৎ য়াংথৈ অমসু হাপ্পকই ফিবোল কোল-লীক অরং অরাকী মথত্তন। সনাদুবু মোহোর তরামঙাগী মথত্তন লৈরমগনিবো। লীক লৈগকাদি চাউশ্বে, ফজশ্বে।”

—“য়ুম্মাম মৌগীসু য়াম্মিদা। অতৈ অতৈদি খঙদে। ফিরোলদি য়ামশ্বে। অম্মারি নিপালনি। মদুসু থন্দবা অমত্তা য়াওদে। ফি মখল লোইনা শুবে। অদুগনে অমননে মচাগী য়ষ্টিগী মপোৎ মচৈসু য়াওইনেহে কনাগী খোঙজি, মোমপাক, কাংখল শুরেদা লোইনা শুবেদা।”

—“য়াওই, য়াওই, ঐসু উবকই।”

—“হাম্মা মী য়াওবক্কবজাংলনে? য়ষ্টিগী মপোৎ মচৈসু হাপ্পকই হায়বিসিবো?”

চিনফেন ফবী মৌ-লৈশাবীশিং ব্বা লাউনা নোকলিঙে ইনাউনুপী লাকপদগী উচিনা হৌদোঙ শরিক শিবগী ব্বারী শারিঙদা হৌদোঙ লাকশিল্পকপদগী তুমিন তুমিন মাঙনখিবগুম অমা চঙখি, আনি চংখি অহুম থোকখি মাজ্জোনদু মী খব ফল্পম্মি ব্বারী শাবম্মি হায়বগী শমিন ফাওবা ফংখিদে।

থোকচোম শাগৈদা য়ুম পাল্লকপসি চহী অনি হেল্লক্কে। মবাইবত্তন তমদবনরা মমিত্তা মচা উদরি। লাই খুক্কা চংলি। অখঙবা অহৈবা ডাক্তবগীদা মাইবগীদা চংলি। ইকান কান্নফম খঙদে। অদুম্মদি ওইরগা নীংজবগী নীংজম্মদি খঙদে হন্দক্তি চাকমৌবিনি কবিনি হায়দনা ফমুং কোন্মুনতা লৈ। ঐনবু শোঙৈ ফবেদা হন্দক্সিসিমদি শোয়বিদবা। হায়গুম্মদনা থা লেপশ্বে। শাওং শাদা তাল্লক্কে মমা ওইবীগী খোইজি-মীছন খাদা। মনিতোম্মী মোমোন তোঁজৈ। মহৌশাগী মাযথোঙদগী কুচু হেন্না পাল্লকই।

লুতোংবা মতুং চহী লান্দ্রিঙে, নিঙোল চাকৌবৈ মাঙগা তুংগা মৌগী লমচং শাজত্তা অহোংবা অমা লৈখিগুম কবিগুমদি লৈখিববা — ইথন্ত শোঙখিবনি,

কনাদসু কাংলুবা নত্তে। নিঙোল চাকৌবা নুমিত্তা মপামদগী তল্লকপদা মশাদা কবিসু পল্লভে। মচন মচানা হংখিবিদি “ইদোমচাগীদি কবি হাল্লকই ?” মদুদা মানা খুমখিবনা ‘কবিসু হাল্লিবত্তেদা। ঐনা হাল্লিবক্কনু হাযবনি।’ অসিনি। তিন্নবা লুদৌবি মখল্লি। ঐনবু শন্দোকপা মাল্লমগনি লৈকাইদা ঙাঙনবক্কিবা — ‘থোকচোম মৌদুদি চাকৌবা চংলুবদু মশা ঙাত্তা লাকই। য়ুম্মান জাং অমনি শেল পায়জববসু। চোপচত্রেদা।’ চেকশিন্না শেন্নজৈ ইনাউনুপীবু। অকাযবিদি যাওদে। অমুকসু বাজৈ, ঐবু কবি ওইনা খল্লমগবা। মাগী মপাবুংগী মাঙদা মিৎকুপ ফানা লেপ্পদি হমাং অনপ্পী কাই — ঐবু কবিদা অশোযবা যাওবিবা খল্লুবদা। য়াম্মা লেপ্পি, শক লুপ্পি, ঙাঙথোক শক্তেবক্কপদা ব্রাহ্মে অমা অনিনা অর্থ শাংনা শাংনা পুই। নোংমা অশিবা অমগী চংলুবদা মপাবুংনা অসুম্মা হাযবকই —

— “মথোযদি কবিসু খঙলমলোই। ননাউদা ননাউনি খল্লু। খুং-চানা বাবকউ। যাদ যাদ্ৰগদি ঐথোযসু লৈবি। পাউ হেত্তা পীবকউ ফননব’ তান্নসি। শিন্নবা থোক্কনিদা।”

‘অহোয পাবুংদগী’ হেল্লভে। খুমফম খঙখিদি। অসিগুম্মা পাবুং অমনা ব্রাবক-ব্রাতেম্বিদুনা পুন্নি অসি মপুঙ ফাবকপা ওইবল্লবা ঐসু ঐগী ওইবা ইতিঙ অদুদা থৌনা পিবা ওল্লমগনি মখঞ্জৈ। শিশ্তবসু ঐগীদি অমবনি খল্লমগনি। ঐনা ঐগীদমক চাউথোকচবা ওল্লমগদবনি।

ঐনা কিখিবা অমদি ওকখিবসি নোংমা মচানুপা অমা ফংলবা মতুং ইবোতোম্বিনা লুপা লাক্ক অনিগী চোক মনা অমা উল্লদুনা ঐঙোলদা হাযবৈ।

— “ইতৈমা, কবি তৌসি-। ঐ লুপা লাক্ক অনিগী মপু ওইবনি।”

— “কদাযদগী চোকনো ? কনাদগী লাক্কবিবনো ? নঙদি শেল তানবসু উদে। গীকা তৌদে।”

চোক মনাদুদা অওইদ-অওইববা য়েংজৈ। শোযদে হাযবসিমদি খঙলে।

— “হেবা, ঐসু মনি কোল্লবনিনে, মনিনে সে।” মানা য়েংথোকলিবদুগা ইকান কান্দনা য়েংথোক্কুবদা মদোমচানা থোঙজিন্দা লেপ্পম্বদু হেক উই। ইবোতোম্বিনা মঙোলদা ওনশিল্লদুনা হায —

— “ইতৈমদা ব্রাবী তৌবল্লিবনি নঙগী অউনপোংসিগী মবমদা।”

মন্দোমচা থোইদোক্কো পুক্কীং মকা লাম্মা উদে। তুমিনা অদুমক থোকত্রে। মাবু লক্কবিবনি খনশ্তববা ঐনবু হেন্না বাজহৌই।

নুমিৎসিদা খঙখি ইনাউনুপীগী অউনপোৎ। লুহোংবা নুমিত্তদি শুপুগী কাঙথোন অমদি ফিরোল ইপুবা আলমিরা, কোল-লীক খরদুনা লোইখিবনি। সনা লুপা মচেৎ অমত্তা পৰুত্তে। লুহোংবা নুমিত্তা লৈকাইগী মৌ-লৈশাবীশিংনা য়েংঙু য়েংঙু অউনপোৎশিংসে ঙাঙনরকপদা ঐ করিসু পাঙ্গল থোকঙমদনা মাগীদমক নুংঙাইখিদে। ইনাউনুপীদা থল্লম্বা ঐগী মিৎয়েং মাঙখিবগা লোয়ননা নোংমদি ঐনা মঙোন্দা হায় —

— “ঐগী ইচা নিঙোল অহ্মগীসু মীমাঙ থোক্কা অউনপোৎ উল্লরোই। শেল তুংশিন্দবা যাদে। নতৈগা ওসিদগী তাল্লা হৌবদবনি।”

মদোমচা রা ঙাঙজদ্রবসু ইপেন পেঞ্জদে। মায়থোঙনা তাক্কা। ঐগী বাদু ইতা তানীংদগুম তুমিল্লা চংখি। ঐবু বারৌরিবরা ইচিং চিংনজৈ। মসিগী মথক্তা হেমা ওকলিবদি মাগী লুপা লাম্ফ অনিগী অউনপোৎতুগী মরমদা কনাদসু কাংথোক্তে — মশুং মমান্নবী মৌশিংদা নংত্রগা মচন মনিঙ ওইবীশিংদা। মৌশিংগী মরক্তা অতাঙবীনি। পেন্দিবদুদি করিনো ঐসু ইথল্লা হংলি —

ইচা নুপী অহলগী লুহোংবা নোংঙানবগী ফিরুক কায়বা চংপদা মশাদা সনা লুপা য়াম্মা পল্লমবদুদা ওল্লবা ঐনা তুমিল্লা হংখিবদা ইচানা খুল্লকই —

— “ওরাং ইদোমচানা চংলমদাইদা পীরম্বনি।”

ইবা লোইখিবা তাং ২৮।১।১৬ ইং  
অহিং লোংয়াই

## খোঙথাং

— “কদোমদনো ঐনা থাংগদবা খোঙথাং?”

চাক পুখম অমত্তদা চামিন্নরকপা মরুপ শাস্তি না ইতং তত্তনা হায়। ওসিসু লাক্সগা হান্গুয়া হায় —

— “ভাই নহাক্সি ব্রেন লৈ। আই কিউ রাংই। হোৎনবসু কল্লি। ফোবেন চৎকদবনি। সাইন্টিষ্ট ওইনবা তৌসি। নিয়ু য়োর্ক চৎকদবনি। ঐনা চে-চাং অমদি কবেরসপোন্ডেস পুম্মক লোইরবনি। চৎননবা নুমিং লেপ্পদবনি। নহাক্সি মথৌ তাবা শেলফম ঐখোয় লৈরি। ঐখোয়না লোইনা তৌগনি। ঐখোয় ময়াম চঙুনা খায়গনি। সিনেমা চেবিটি লৌগনি। ইম্মফাল শহরগী মফম মঙা তবাদা দোনেসন বোজ্ঞ হাংগনি। হয়েং সেভেন এঃ এমদা সাইন্স ফোরমদা লাক্সবা যাদে। সাইন্টিষ্ট মেহরা সু লাক্সদৌবিবনি।”

ঐ ওকতি অদুমক নোমখি। অঙাং ওইরিউদগী মুক্সা লম্বা তৌমিন্নরকপা রাবৈ নদি ওরাং নুমিদাংসিমক লৈবুং ফন্মিন্নবদা হায়রিবনি —

— “ভাই কান্দে। মৈতৈ হায়বা জাতিসে মৈহৌরোলদগী থাং-তা, শাংজাল, শবিং শবাংতা পৃথিবি কায়রিবনি। লিংজেলদসু করিসু রাংপা নত্তে। ঐখোয়গী ঈ না স্বায়দগী শেংবা ঈনি। বেষ্টলিং, কারাতে, জুদো, তাইকুন্দো নচিংবদা মাষ্টর ব্রেন চলায়সি, হেভি প্রাকতিস নুংতিগী তৌরসি। ফিগ্গেট মেন অফ দি ইয়ুনিভর্স হায়বা তাইতলসি লৌবা তৌসি। হোবেন প্রাকতিস গ্রাউন্ডদা লাক্সবা যাদে।”

ঐ ওকতি অদুমক নোমখি। ইমানা অমুক হায়রিবনা —

— “ইচাদি নাইতোম পোকপনি। ইচাগা কায়নবা ওম্নোই। য়ুমদগী হেন্দোকপা যারোই। লাইরিক তল্লবসু য়ুমদা লৈরগা তম্মু। শান্নরবসু য়ুমদা লৈরগা শাম্নৌ। ইমাগী নাক্সগী হেন্দোকপা যাদে। নহাক্সি শেল থুমগী অরাংপা ইমানা লোইনা শিনগনি।”

ঐ ওকতি অদুমক নোমলি। কদোমদনো ঐনা থাংগদবা খোঙথাং?

ওসিসিনি লৈবাকলৈবু ঐনা ইন্টারভিউ লৌগদবা। মহাক্সী থম্মোই অমসুং পুন্সীংগী অবোইবা ব্রাবেপ লৌগনি। ঐগী চিংনবদু মহাক্সা এক্স-রাই পান্দুনা সোলভ তৌগদৌবিবনি। নোংপোক সিমিত্রিগী থা নোংচুপ থংবা কাচিনগী

ঐথোয়নিনা তত্তনা ঙাথমিল্লাব বোকুল পান্নিদুনা ঐনা লৈবাকলৈবু ইন্টবভিযু লৌগনি। ঐহাক শেমশাবি ইন্টবভিউ চৎননবা। ইন্টবভিউগী মচাকশিং থাও মনম নুংশিবা, ফোটোক্রোম স্পেক, থোৎ থোৎ লাউনা ইংলবা ফেযাব লভলি, কোসমৈতিক মনমনা হারবা অঙৌবা মচুগী রুমাল মফম চানা চানা হকচাংগী শব্বকশিংদা চাইশিল্লে, তৈশিল্লে অমসুং হাপচিল্লে।

—“কদায়দা চৎকদৌরিবনো?” মাঙ্গোলদগী হেক কুমথরকপা খোঙথাং অমা অনি থাংবা হৌরকপদা চঙশিল্লক্লিবা পাবুংনা ওরুকই। ঐনা খুন্না নংদ্রিঙে পাবুংনা কামথবকই —

—“নঙগী মেদিকেল সেলেকসন ফংলবনি। হযেংমক ইম্ফাল থাদোন্ধদবনি। টিকেৎ কল্পক্লবনি। ওঃ কে টিকেৎনি। ট্রেন বিজার্ভেসনসু তৌবল্লবনি। মফম্মা আগ্রাদনি। মৈতৈ মচা অনিমসু যাওবিবনি। হযেং এযাবপোটতা লৌনা উনবগনি।”

ঐ ওকতি অদুমক নোম্লগা থোন্ধকই। লম্বীদা ফান অমত্তদা ফম্মিন্নরকপা মকপ নোবেন থেঙনৈ। চৎকেকা যাদে। নমদুনা হোটেল অমদা পুশিল্লি। হিন্দুস্টান তাইমসকি পেজ মঙাগী সেকেন্দ কলমদা খুদোম্বী থিল্লদুনা মমিৎ শংদোন্ধদুনা ভাষন তৌরকই —

—“হরাইট কেবির ওইদৌরিবনি। থা অমগী ইনকম মিনিমম ফিফটি থাওজন্দ ওইদৌরিবনি। ঐথোয় অনিগী ফোর্ম লৌরক্লবনি। হযেং সবমিৎ তৌদবা যাদে। নোর্থ ইষ্টকি স্পেসিয়েল বিজার্ভনি। চান্স মাঙহনবা যাদে।” ফোর্মদু পীশিল্লগা নুমিদাংরাইরম উনখিসি হায়বল্লগা মমিৎ তকথন্ত্রে।

সিমিত্রি হেক যৌবগা ওইদুনা লৈরল্লবী লৈবাকলৈনা ইপা পাখংনা হায়বকই —

—“ঐ উকিল অমদা থাজন্ত্রে। নুমিৎ লেপ্তন্ত্রে ওসিমক চেন্দবা যাদে।” খুৎ পায়দুনা লৈবাকলৈ চৎপা হৌরকই।

ঐহাক ওকচাননা খঙলেপ লেপই। খোঙকাপ অমা অনি হন্দোকই। লৈবাকলৈসু ইঙক ওক্লা এবু মুন্না য়েংদুনা লৈ।

—“কদোমদনো ঐনা থাংগদবা খোঙথাং?”

# অরোইবা মিৎয়েং

অচিকপনা যান্না পামজবসি মৈখুনি। মৈখুনা অচিকপবুদি থোইদোক্লো খনবিকবা নত্তে। জর্জ সাহেব অমগী মচানুপা ওইবিবা দেববাগনা কবান্না মৈখুবু থাদোকপা ওমগদৌবিবনো?

অমেবিকান সিগবেট বিন মটৈ অমা শত্তোক্লদুনা কালা পাহাডগী পাল্লবা চীংমায় অদু মফম নাইনা নাইনা ছং ছত্তুনা য়েংলকই। মহাক্লা তৌবিবসি কবিনো হাযনা খন্তুনবগী শক্তি অদু লৈত্রবগুম উবি। বাইনোকুলবগী লেনস অদু হোংদোক হোংজিন তৌবদুনা কোয়বৈ লৈবদুনা য়েংলি। অমুকসু অনকপদা যুমযাদা থবক শুজবিবী কনাগুস্বী অমবু মিৎফম হোংদবমথৈ য়েংজবি।

মহাক্লা লৈমিমবিবা নেপালি বামুনা অয়ুন্ধি চান-থক্লবা পুশল্লিক্লিবদু য়েংদমক য়েংলুই, থোইদোক্লো মীতাকবা লৈতে। হান্নগুম অমুকসু মিৎফম হোংদনা য়েংজবি।

—“ওসিদি অনু ময়ুমদগী হেন্দোক্লোইদববা?” মমায়দি ওনশিল্লক্তুনা দেববাগনা বাইনোকুলব য়েংনা য়েংনা হংলক্লি।

—“ঐ হাযবোই। অনুনা যান্না শাউই।”

পাউখুমদুদা ওক্লবা দেববাগনা বাইনোকুলব থল্লদুনা অমুকসু হংলক্লি।

—‘কবিগী শাউবিবা? কনাদা শাউবিবা?’

—“নঙনা তৌবিবসি অনুনা খঙই। অদুনা শাউবিবনি।”

দেববাগ মথা তানা রা গাঙখিদ্দে। অদুমক ফমুংদুদা ত্রিপথস্ত্রে। ফৈজুপনা মকোকসু কুপশিনস্ত্রে। হাংদোক্লিবা থোঙনাউদুদি কনানসু লোনবিদ্দে।

হৌখিবা নুমিৎ অমগী দৃশ্য অমদা দেববাগ মঙ মঙলি। মঙোন্দদি শক্তম অমগুম থম্মোইদা য়েকচস্ত্রবনি। থুল্লবা থম্মোইদা লোৎচস্ত্রবনি — থাদোক্লবোই লেপস্ত্রবনি। অনু দদি তাখিবা লৈতে — মদুসু মহাক খঙখি। শংবান্নবী অতিযানা পুমথন থল্লবগুম উখি য়েংলু য়েংলুবা খুদিংমক নুমিত্তু। মিৎয়েং অদু মিৎকুপ ফানখিবা নত্তে। চুংশিল্লখিবা মিৎয়েংসু নত্তে। য়েংলুবদা য়েংলকপতনি। লৈথোক্লগা অদুমক চৎচখিবনি।



লাইন বস অদুসু থৌখে। মকতি কাব অদুদি ইখঙ খঙহৌদনা খামখিবদগী থৌগনি হাযবা কাউবমথে শংবান্নবী অতিযানা ইথা খাজদনা নোংচুপ হাবম পাঙনা চংখিবদু য়েংলি। শংবান্নবী অতিযাদু অমুবা চাংজাউনা খু মখিবনি। মানি অমুবা চাংজাউনি — কালা পাহাড়নি। দেববাগ গী থম্মোইদা মমি অমা তাখি। লাববা শক্ৰম অমা ওনখি। মুংলবোইদবনি, মাঙলবোইদবনি। খোঙ্গুন লিজবদি ওমজদনা অহিংদু মিংশেঙ খাঙজখিবনি। ঙাওদ-ঙাওববনি।

কনাসু লোয়নবক্তনা মথন্তা লাকখিবা দেববাগ মথংগী নুমিত্তা যুমগী মীন' থিনবকপদগী থেংনদুনা পুখিবদা কালা পাহাড়গী হোটেল মচা-মচাদা দুকান মচা-মচাদা হংনহৌই, ঙাঙনহৌই। অখঙবনা ঙবাংদগী মাকটি মনুংদা অদুমক লেলিবনি হাযবকই। কবিগীনোদুদি অমসু অমসু খঙনখিদে। মাগী থম্মোইদি হুত্রবনি। থম্মোইবু থিবকপা তাবনি।

চুম্মি' দেববাগ না থম্মোই থিবক্লি। অদুগা কবিগী অশাউবা? মঙোন্দা য়েংলুবসু লৈতে য়েংজবদুখজনি। তাইনফম লৈতনা কপ্পি ফৈজুপ মনুংদা খোঞ্জেলদি থোক্তনা। পিবাংতনা মাযথোঙদু থুমলি। দেববাগনা হংজবি, লৌতাংশঙদগী মবক মবক্তা অনু না ইকজবা য়েংজবদু পাপকা কবি মবী লৈনৈ? পুনানিদি হাযবোই। কনানা পাউখুমবিগনি? পাউখুমবিগদবা অনু দদি ব্রাহংসি হংলুবা ওমদনা লৈবি। মসিদি পাপ নত্তে খঞ্জবিবা দেববাগ হঞ্জিন হঞ্জিন কপলি।

মশাদা অইংবা ফাউবদুনা হৌগংলকপদদি থেঙলবা অহিংগী তাংক্ক যৌবে হাযবা খঙলে। মবাইবক থীববা মখুং পান্দ্রবা থোঙনাউ অদুদি দেববাগগী অনীংবগী ব্রাংমদা লেপ্পম্মি। অইংবা নুংশিংপু থিংলুবা ওমদবি। বামুদি মসিগী ওন্ন তৈনবদা দেববাগবু হৌদোক্লুবা ওমদনা তুমথখিবনি।

কবম্মা লিচিংনা পুখিবনো কা অমতদা তুম্মিন্নবিবা বামুবু খঙহল্লম্মা তৌদনা দেববাগ অচিকপা অহিংগী অমম্মদা থোঙ হাংদোত্তুংনা মপান থোবক্লি। অনকপদগী অবাপ্পদগী খোংলক্লিবা হুইশিংবু মহাক্লা বাবৌজবি। তোযনা চংলবা লম্মীওম চাংযাংদুদা শমিন ইথোক থোকহন্দনা লাকখিবনা পিত্তক নান্তক তৌববা যুমযা অমদা লেপলুবি। অমম্মা অহিংগী চিক্লবা মিৎকুপশিংশিদা শাওং গাদা তিন্নদবা হকচাং অনিনা অমতা ওইনখিবা মদু ওইননবদা থোক্লক্লিবা গাবীশিং অমদি অমনা অমদা ওইনজবিবা বাইশিং নিনফুং নিনফুং খজিক খজিক তাগুমসু তাদগুমসু তৌনা থোঙনাউ মযা নক্লা নাকোং নপ্পা তাববিবা দেববাগনা মখা তানা অমুকসু মাগীতা ওইবা সংসাব অমদা লামশিঞ্জকই। মসিবু পাপ নত্তে খঞ্জবিবা দেববাগ নি। মহাক্লি হাংলবা পুন্নি মিৎকুপশিংসিগী

ওইনদি পুমথন থনাখ। মিৎকুপশিংদো হৌখিবা খঙহৌদে। ইখঙ খঙহৌদনা থোঙ হাংদোকপগী থোঞ্জেল তাবকপদা ইপা-পাখৎমক্তি তৌদনা লোৎচনবা হৌবাং তৌজৈ। থোঙ হাংদোজুনা থোঙ্কল্লিবসি অনু নি হাযবা খঙই। অচিকপা অমদি অমম্বা পুন্সিগী তাংককশিং অতোপ্পনা ইখঙ খঙদবা লোৎচদুনা অদুমক লৈজবগদবা অউবনা ইকাইদুনা লৈজবগদবা মাগী শাওং শাজৎপু দেববাগনা য়ালা খোইদানা য়েংজবি। দেববাগ তনা য়েংজবনি, অনু নদি খঙজবা নন্তে। মাগী অমম্বা পুন্সিগী শকুত্তা অবংবা মঙাল অমনা য়ৈবকখি হাযবা খঙখিদনা অদুমক চঙখিদুনা থোঙ লোনশিনস্ত্রে।

ঙাওদা ঙাওববা দেববাগ মথোঙ থাংলি হাযবা খঙদবমথৈ লাকখিবনা ভাভাগী যুমগী থোঙজিন লানশিনস্ত্রে। ফমুংদা ফমদুনা লৈবল্লবা বামুনা রা মচেৎ অমতা ঙাওদনা দেববাগ বু চাগদবগুম য়েংলি। মিৎয়েং অদুবু কবিসু থওইদনা অহিং লেপ্পবা চাকলেন অদু পুথোজুনা দেববাগ চাবা হৌবকই। খব চাবগা অদুমক তোকপ্তবদা বামুনা য়ালা বানা বাকৎচবকই —

— “অহিংদা মপান থোকপসিদি য়ালা ফন্তে। খুনগী নিয়মসু লৈবনি। দাদানা মফমসিদা লৈবিবসি কবি মবমগীনো থিগৎপা মীসু য়ালা লৈববনি। মতুংদদি তৌবিগনু।” মবাল লৈববা মীশক অমগুম দেববাগ বা ঙাওখিদ্রে। ফৈজুপনা মমায় মমিৎ খুমজিল্লগা অমুক নৌহৌনা তুমথস্ত্রে।

কবিগুম্বদা অনু না ইম্ফাল কাজবকপদা ইল্লকবদুদি অঙাওবগা পাঙখকনি। বস তোংলে, বস তোংলুনি। কুমথবে, কুমথকনি। হোটেল চঙলে, হোটেল চঙলুনি। মানা রাজখিবদি মতৈ মনাউ সিনেমা য়েংমিল্লখিবা লোইবা ঙাইবনি। মাগী নিপাদু সিফাইনি হায, মচাসু পোক্ত্রি হায। থা অনি ছুটি লৌবকপনি, চংখিগদবা কুইদেসু হায। দেববাগন্য পাল্লিবসি কবিনো হুংনীংবা পোকই। অনু সু রাহং অসিমক হংনীংলমলোইদ্রা।

রাহং অসি হংনীংলবসু হংবা ঙমজদ্রবী অনু না নোংমা বামুবু কৌহল্লবগা মঙোন্দা হায —

— “মহাক্সা পাল্লিবসি কবিনো?”

— “ঐদি কবিমতা খঙদে, অনু।”

— “ঐগী নিপানা মহাক অসি কৈদৌবা লৈবিবনো হাযনা তোযনা হংলবনি। চিংনবসু লৈব্ববনি। মহাকসি অঙাওবা মীনি। চংখিনবা নঙনা খব শিল্লু।”

— “ঐনা য়ালা হাযজববনি অনু। হাযদা হাযজকবগা ঐনা কনাদা কবি লানস্ত্রবগে হাযদুনা মমিস্ত্রগী মপি তাদুনা কপই। অদুগা চাগনি থক্কনি হাযবা কাউবমথৈ অহিং চুপ্পা তুমদবমথৈ থোঙনাউদা য়েংদুনা লৈবা ঙুম্মি।”

- “ঐ যুম পাল্লবানি।”
- “মদুসু মহাক খঙই।”
- “মহাক্লা পাল্লবসি কবিনো?”
- “মদুদি মশাদা হংবিযু।”
- “মযুমদগী মীগকাদি থিবা লাক্লা?”
- “লাক্লম্মী। অমুক লাক্লবদি হৃ চাদুনা শিগনি হায়বদগী লাকখিদ্বে।”
- “নঙদি মহাক্লা থানদবনি। মহাক্কি মতৌসি নহাক্তি খঙফম থোকই।”
- “মসিমক অনু দা হংগে খল্লম্বিবা বাম্বনি।”
- “হায়বদি?”
- “হায়বদি অনু না হেন্না খঙফম থোকই।”
- “নঙসু মাগুম্মা গাওববা মীশক্লি।”
- “ঐ মাগীদমক শিবা গুমগনি। মহাক্লা কনাদসু লানখিবা লৈতে হায়বসি অনু না হেন্না খঙফম থোকই।”
- “মহাক্কি মবাল ঐ খঙদে। অদুবু মানা ঐঙোল্লদি যেংলি।”
- “মদুদি মশাদা হংবিযু।”
- “নোংমা ঐ শোযদনা হংলখিগনি। অদুগা মী উশিত্তবদি যাবোই হায়মু।”
- “মদুদি মশানা তাবনি। মশা-মশানসু খঙফম থোকইদা।”
- “মহাক্লা ঐগী মবমদা নঙোল্লা কবি কবি হংই।”
- “অনুগী মিং হংই। ঐগীদি ইচেনি। লৈকাইনা অনু কৌবদগী ঐসু অনু কৌই। অনু গী মিংদি অনু দা হংবিযু হায়। কবিগুম্মদা নহাক কদাযদা চংকনি, কবি তৌগদৌবি হংই। অতৈদি অনু না হেন্না খঙফম থোকই।”

উপায় লৈত্রবী অনু বাম্বুবু চংহনস্ত্রবা মতুংদা ব্রাখল পোৎলুম চাউবকই। থম্মোইনা কবিগুম্মা পোৎশক অমা থিজবকই। পুন্নিংনা ইপেন পেঞ্জদবি। তাইনফম খঙদ্রিঙে বদোমদগীনো অমুক্তা উদ্রিবা মচু অমনা মিৎযেংবু খঞ্জিল্লবি। মচু অসি কবি ওইবিগবা? মসিনা অনুগী পুন্নিংবু ওলহনগদৌবিববা?

দেববাগ গী মবাল ইফং ফংদনা থোইদোক্লা কা হেন্না চিংনবা থমদনা অনুগী নিপাসু ছুটি লোইবদুনা মযুম থাদোক্তুনা চংয়ে। মসিদা স্বাইদগী পেঞ্জনা উবিবা মীশকসি দেববাগ নি। মাযথোঙনা মিৎযেংনা তাক্লি। মসিবু পাপ নস্ত্রববা?

পাপমক নত্ৰবসু পুৰীংগী অমোৎপনি হাযবদি লাল্লোই। হাযনৈ, ফন্তুবা থবক অমা পুৰীংগী নীংলুবা চাউববা পাপনি। অদুবু থে মবিবদি দেববাগ গীদি পেঞ্জনা উবখক্তনি মানা নীংলিবদু কবিনো অসিমদি খঙদবি।

নুপীশিংগীসু পুৰীংগী অমোৎপা লৈতবা নত্তে। অদুগুম্মা অনু গী পুৰীংগী অমোৎপা লৈ। মহাকসু মহাক্কি নিপা চৎখবদা অমুক্তং মতিং ফুদোক্কা দেববাগবু শা-ঙাগুম্ম থীনা চৈগে খনখি। নুমিৎ অদু ঙাইনা ঙাইনা যৌবক্কদুনা চীংযাং অনিগী তাইনফম মচি অমদা কোবৌ মশেক্কা চীংদোন লাল্লপ তৌবক্কবা মতাং অমদা মদোম মদোম মাযোক্কবক্কবদা অনু না হংখি —

— “ঙসিদি ব্ৰা খব ঙাঙনখিবা তাবি।”

ঙক্কবা দেববাগনা খুল্লক্কি থোঞ্জেল নিকপমথৈ —

— “কবি ওইববনো তাকপিয়ু।” মিৎয়েংদি মিৎয়েংদা থল্লি।

— “নহাক্কা ঐঙোন্দা যেংলিবসি কবিগীনো?”

— “যেংচবা নত্তে, নতুং ইঞ্জবনি।”

— “মদু ওইথোক্কোই।” মিৎয়েংনা মিৎয়েংদা তাবি।

— “ওইথোক্কোই! চুম্মি। হোংনজবদি কাযদেনা?” নিক্কম্মা থোঞ্জেলদি মাঙথ্ৰে।

— “ঐ লুহোংলবীনি।”

— “মদুসু খঙজৈ।”

— “অদুদি নঙনা পান্নিবসি কবিনো?”

— “নতুং ইঞ্জবদুনি।”

— “মদুদি ওইথোক্কোই হাযখবদুনি।”

— “ওইথোক্কবোইদবা পুস্টিগী অরাবদু খাঙজবনি।”

— “মদু ঐঙোন্দদি অটোবা অযেৎপনি।”

— “ঐগী ইবালব কবিনো?”

— “নবাল হাযববু নঙগী লমচৎ অদুনি। নঙগী মিৎয়েংদুনি।” অনু না দেববাগ বু হোংলবোইদবা মিৎয়েংদা যেংলক্কি।

— “মদুদি নহাক্লা লান্না লৌজবনি। নঙগী অবানবা মিৎয়েংনি।” অন্য মিৎয়েং হোং না পুন্দি অমুক্তা য়েংখিদিবা মিৎয়েং অমনা দেবরাগ বু য়েংলক্লি।

মিৎয়েং অসি নুপীশিংগী ওইবা অবোনবা মিৎয়েংনি। দেবরাগ সু অরোনবা মিৎয়েং অদুদা মিৎফম হোংদবমথৈ য়েংলক্লি। মিৎয়েংশিং চুংশিন্নরি। থাদোক্লবা ওম্মদে অমনা অমবু। মিৎয়েংবু থম্মোইদা কোনশিঞ্জরগা অনুনা মখা তারক্লি —

— “নহাক্লা পান্নিবসি করিনো ? তশেং না হায়যু।”

— “অনু গী মতুং ইঞ্জবনি।”

— “ঐগী মিংদি অনু কৌদে। বামু তনা কৌজবনি।”

— “রামুগী অনু দি ঐগীসু অনু নি।”

— “অনুদা অদুগুম্বা মিৎয়েং থম্মদি লান্নি।”

— “মদুদি অনু তনা নীংজবনি। ঐদি নঙোন্দা লংজখিদে।”

— “ঐ নঙোন্দা রা অমা হায়জগে? য়াবিগদ্রা?” মিৎয়েং হঞ্জিন্না অনু না হায়জরকই।

— “অনুগী অপান্দা কৈদৌঙেদসু য়েংচরোই।” দেবরাগসু মিৎয়েং হঞ্জিন্না খুল্লক্লি।

— “নহাক মফম অসিদগী চৎপ্তো।”

— “মদুমকসু ওমখিগনি।”

পাউখুমদুদা থম্মোই শোক্লবা অনু না মখাতানা অমুকসু হংলক্লি।

— “নহাক্লা ঐবু করল্লা খঙখি ?” রাহং অসিমদি দেবরাগ দা অরুম্বা পোংলুম অমা ওইনা উরি। ইখুম-মক খুম্বা ওমদনা অনু বু চাগদবগুম য়েংলি।

— “রাহং অসিমগী পাউখুমদি পিবিয়ু।”

— “নঙগী অশংবা ফিজোলদুনি। মদু ঐঙোন্দদি শংবান্নবী অতিয়া অমগুম উরি হৌজিকসু। শংবান্নবী অতিয়াবু ইন্নজরকপনি।”

মিৎকুপ অনি মরিদং তুমিনা লৈরুবগা অনু না তইং তইং হায়জরকই —

— “মদু ঐগী লুহোংবা নুমিত্তা য়ান্না পামজনা শেংখিবা ফিজোলনি।”

— “মদু ঐঙোন্দদি য়েংলু য়েংলুবদা শংবান্নবী অতিয়ানি। অমুক হন্না উবরোইদ্রা?”

—“অমুক হন্না উববোই। ওইথোক্লবোই।”

—“কবন্না?” ওক্লবা দেববাগনা হংলক্লি।

—“মদুদি ঐগী ইবুংঙোগী খুদোলনি। মহাকী অনীংবা নন্তুনা ঐনা নীং লুবা যাদে।”

—“ঙাইখিবা তাবি।”

—“ঙাইফম থোক্তে। মদুদি পাপকি মশক্লি। যেংহঙ্গনীংলিবা মীশক্লুদি নহাক নঙে। মসির্মাদ কাউবিগনু। মসি নুপী ওইবী ঐগী ধম্মনি।”

—“ঐ মহাকী নফমদা মাযথীবে। অমুক হন্না নীংলবোই। ওমদবা থোক্লবা মপোক অসে নবক যৌথসনু। নতুং ইঞ্জবিবা ঐবু থাদোকপিবো।”

—“ঐনা নঙবু পুনখিবা লৈতে। মফম অসিদগী লাপথোকপিথো। অমুক হন্না উনবগুমসি।”

—“চৎচন্নি। অদুবু থম্মোইদি অদুমক লৈহৌবনি।”

দেববাগ তপ্পা তপ্পা মায লৈদুনা চৎপা হৌবকই। অনু সু অতোপ্পা মাযকৈ অমদা চৎপা হৌবকই। মাগী মাগী থম্মোইদা ইনশিন্নবকপপ্তম হন্না মায লৈদুনা যেংনবকপদা অমুকসু মিৎয়েংশিং চুংশিন্নবি। থাদোক্লবা ওম্মদে। অনিদুগী মিৎয়েংদা রাজববা কোবৌ মশেকসু ইখঙ খঙহৌদনা চীংদোন লানথ্রে।

ইবা লোঠাখবা

তা° ২৭/২/১৬৬১° (যুম)

# ইতৈমা

বিজয়না নোংমা তল্লবৈ থোঙ্গান্দা উনবদা —

— “নঙগী নতৈমা দুদি শেকমাইদা জীপ অমদা তোংদুনা লৈহৌই।” ঐ কবিসু খুমখিদে।

লৈকাইগী তাদ অহঞ্জাওনসু তল্লবৈ অঙাং লাইবিক তস্বীয় হাযববা মতাং অমদা —

— “নঙগী নতৈমা মাল্লিদা কাংপোকপিদা লৈহৌবদুবো। পুলিস এস:আই: অমগা নোক খেদুনা বাবী শাল্লহৌবদুবো।” ঐ কবিসু খুমখিদে।

পাউশিং অসি তস্বিবদবনা হেন্না ফৈ। ইতৈমা বু চিংনহল্লিববা? ঐগী পাঙদলা মতৌদা নোক্লবিববা? পাউশিংসিনা ঐবু পোথাফম খঙহন্দে। ইতৈমা বু ব্রাবৌহল্লি। অদুবু কবল্লদি তৌনি? উপায় লৈত্রবা ঐনি। অশিবগা ঐগা খেল্লবিবসি চৈনাখোলশিদমক গাইববনি। অতৈদদি ঐ অশিবনি।

অযান্না মতমদা নুমিং তাববা মতুংদা ইতৈমা হঞ্জিল্লকই। তৌববদি মচানুপী অহল চাকখুমগী থবক গুল্লববনি। অদুল্লমক শোঞ্জুনববা ঐনা তোযশিল্লক্লবা অদুদা নোংমদি চিংনবপ্পা হঞ্জৎচকই —

— “ইতৈমা না তাল্লিবা শেল, ইতৈমা না ইমুংগী লৈত-লাযব পুবিবসি কবল্লনো?”

নুমিঙু কনানা কবি হাযবক্লবনো ঐঙোন্দা ওনশিল্লক্লগা ওন্তোকপা মওংদা খুল্লকখি। নহাক ঐগী ইতৈমা নিকো যৌনা শোঞ্জখি।

— “ইবুংঙো! নঙনা ওসি হংলিবা ব্রাহংসিনা তাকপদি নহাক্লা নতৈমা বু লাল্লা উবে। কবিসু কাযদে। অদুগা মসিমদি খঙঙু। নহা ওইনা লুগ্ৰাবী ওইবসিদি মীগী মিৎয়েং যাল্লা চঙই। ফজফম ইবৈ লৈতবনি। মাযকৈ খুদিংমক্তা তাঞ্জ। ফংবদা লুগ্ৰাবী যোৎকদবগী মযা কাথোজুনা গাইদুনা লৈনবিবনি। যুম কোক পানথোকখিবনা ইয়াং হেক যাংবজাংনি। অদু ওইবদি মীগী মিৎয়েং চঙলবোই। পুন্সিগী চয়েৎনবগী মৈচাক্তি অদুমক খাঙবা তাবনি। ইচাশিংগী অমদি নঙগী যেংদুনা ঐ চেন্দবা যাদে। শেলগী লিখুন দিদিবা যাদে। ঐনা তৌবিবসি নহাক্লা থোযনা যেৎফম থোঙে। ঐ পুন্সিগী ওইনা পুঙৌ ফনেক শেংলগা হিংবসু হৈনি।”

ব্রজগুন্সবা যাক্সবা ইতৈমা গী থোঞ্জেলশিং অসিনা ঐবু থক থক নিকহল্লি। পাঙদ্রবা ঐগী পুন্নিংবু মথক মথা ওস্থোক্লি। অমুক হন্না ইতৈমা গা মাযোক্সবা গুন্সবোই।

ইতৈমা না ঐবু রাবৌবিববা? রাবৌফমদি থোক্তেনা। ঐনা ইতৈমা বুদি রাবৌফম থোকপা? থোক্তে। হংফম থোকপনি। খুমফম থোকপা ইতৈমা না খুমলকখি। ইতৈমা না ঐবু মী অমা ওইনা উদ্রববা? রাহংসিমক্লি পাউখুম থিবদা ঐ ফুস্বংনস্ববনি। অদুবু ইতৈমা না ঐবু নুংশিনা “ইবুংঙো” হাযনা কৌবিবি। ঐ ইবুংঙো নংত্রবনি। চহী কুন্সু লাল্লক্লবনি। ঐনা তৌবা গুমগদবসি কবি কবিনো? শেল লৈজবন্সবদিকো। মওন মওন খল্লি। দুকান ফস্বা গুন্সি। লোত্তবি টিকেং যোনবা যানি। কাউন্টবদগী সিনেমা টিকেং যোনবা যানি। অদুবু কনানা ঐবু পান্সিদোইনো? অঙাং লাইবিক তস্বিবসিদগী হেন্না কান্নগদবা ঐনা গুমগদবসি কবিনো ঐ খনফম থোক্তে। মওন মওন খল্লি। গানু যেন লোইশিবা? মদুসু পৈশানি। পৈশাবু লৈবদি শেন্দোয়দা চাববসু যাই। লোত্তবি টিকেং অমথক ককখিবদু নীংশিংলকই। ফাষ্ট প্রাইজদু ঐগোন্দা ফাওবিবক্লবদিকো হাযনা ঈশ্ববদা খুকমজৈ।

—“ইবুংঙো, চাক লৈবে।” পুখমদু থন্না থন্না ইতৈমা না অমুকসু মথা তাবকই —

—“ঐনা খব গাঙবগী উংবদুনদি যাবোই। ঐথোয হিংবা তাবনি — উপায় অমা থিদুনা। ঐসু উংদুনা লৈবা হৈগনি। কনানা পুবিবক্লনি অচা অথক শেংন-ইন্সবা দবকাব লৈবিবা ময়াম অমা মাঙদা তাবিবসি ? নহাকসু খল্লি। ঐসু খল্লিবনি।”

ঐ কলিপু খুমখিদ্ৰে। যান্না ফজববোই খন্না চাক্সুদি ফ'বা হৌবে চানীংদ্রবসু। ইহুক হুজুনা অদুম ফল্লি পুখম মপান্দা।

ইতৈমা না সমাজবু রাবৌবি। অমুকসু মশাগী অশোনববু গাকথোকচনবা হোংনবি। অমুকসু ইতৈমা না হিংনীংলি-হিংবা মান্না। মমিত্তা মস্ত্রিগী মচাগা মগী মচাগা খেংনবা থন্স্বা পামদে। মসিগী নীংগুমদবসিনি ইতৈমা গী চৈনাখোল। ঐগোন্দা তায়নবিবনা কবিগী? ঐবু শিখিবনা ফবববা? ঐবু হিংলিববা? ঐবু কবি তৌ হাযবিবনো হাযনা ইতৈমা দা রা হৌদোকপা গুমদবা ঐবু হিংলিববা? ঐ হিংবা তাবনি। হিংবা তাবদি ঐ কবি তৌবা তায়?

নুমিং অদু মওন মওন খল্লস্বদগী ইতৈমা না খল্লিবসি কবিনো অমুক খনবা হৌবকই। মহাকসু নহানি চহীদি ঐগোন্দগী নৌবমগনি। মহাক্সা পান্সিবসি কবিনো? মবম ইচা চাদনা যুম পাস্তোকখিবা গুমনি হাযবিবসিনা কবিনো? মসিগী মিৎযেংদা ঐবু রাবৌবিববা?



ওসিসিমদি ঐগী ওইনা কযাদা লাইবক ফত্বনো? মানা মথোঙনা থোংনাঐগী ফমুং তান্না লাক্লি। ঐনসু কাখৎলক্লবা ইঙ্গিং পিবি।

—‘ঐ শিবস্বনা হেন্না ফবস্বনি। ঐ হিংলস্বগী মছত্তা তামোদু হিংলস্বনা হেন্না ফবস্বনি। বিধিনা ওন্ন-তৈননা তস্বিবমইদা।’ কবিসু পাউখুমলক্লবী মহাক্লা মদুগী ওন্ন-তৈনবদা ঐগী মপুঙ ফাদ্রবা হকচাং কযাৎশিংদু নুংশিনা নানবিবি। ঐসু মাবু চেজেৎনা কোনশিল্লুই। অমুকসু মহাক্লা ঐবু ইছোবক্লি। ঐনা অমুকসু মহাকপু কোনগে তৌকবদা .....

—“কবি তৌবে চাকসু ইচা চাদ্রেনা।” চণ্ডম শেংনা শেংনা ইতৈমানা হাযবকপদুদা কবিনো ঐনা তৌবিবসি জ্ঞান লাকখি।

হে ঈশ্বব! ননাই তোল্পববু ঙাকপিয়। কবিগী অসুম্মা অন্ধবিশ্বাসকি কুযোম মনুংদা লংশিনবিববনো? হে পুন্নিং! পেন্নাইদ্রবা নহাক্লা ঐবু নবক তান্না কবিগী চিংথবিবনো? ঐদি তোল্পবনি, তাববনি ঐবু অসুম্মা অসুম পুবিবিবা কবিগীনো? পিবিয়ু মঙালগী মবিক অমত্তং ওইববসু, খোঙনেৎনফম ওইজগে— পুনাগী লস্বী ফংনবা। তোল্প তাববা উপায় লৈজদ্রবা ঐবু চুখৎপিবো পুনাগী মৈবি।

হে সতি! নহাক্লী সতিগী মশেক মঙালনা ঐবুসু লমজিংবিয়ুনে তাইবংগী ওইদবা কুস্মৈশিংদগী থাপ্পা পুথোকপিদুনা।

হে ঈশ্বব! ঐবু অসুম্মা তযাং তশোযহল্লিবা কবিগীনো? হে পুন্নিং! লস্বী অনি লোঙলক্লনু। পুবিয়ু ঐবু স্বর্গ যোগদৌবিবা লস্বীদুদা। অর্রাবা মাযোরুজ্জগে, খুদোংখীবা থেংনজগে। মায লৈদুনা নীংহন্ননা চেনগনু হে পুন্নিং! শোযনাইববা ঐগী হকচাং পুমহিক হিকথবে। কবি মতো কৌবনো? হন্দোকপিববো ঐবু থাংজিল্লুববা খোঙথাংসিদগী। লাক্লনু! লাক্লনু! অমুক হেন্না লাক্লনু ওসিগী মিৎকুপশিং!

হে তামো! ননাউনা যাস্বগী কাদা য়েংলুবো। ঙাকপিয়ুকো। নবক্কি কোমদগী চিংখৎপিয়। পুনাগী লস্বীদু তাকপিবস্বু। মপোক মপোক যাস্বগী ননাউ ওইজগে।

মিৎলু পিবাং চোম্মা ঐনা ভক্তি তৌজখি ঈশ্ববদা, ইতৈমা দা, তামোদা। পাপ অদুদি কোর্রবোই পুনা লিশিং লিশিংনা মছৎ শিল্লবসু।

ইতৈমা না পুন্নিং নুংশিখিবা হৌজিত্তা যৌবকখি। অহিংসিমসু পোথাফম খঙলবোই। নাকন্দা লৈবিবা তামোনা শিজিল্লবস্বা হাবমনিযমদু লাইবক কৎনা পায়কই।

অহিংসিমসু পোখাফম খঙলবোই  
শক্লবনি ঈশৈ লোইবা নাইদনা  
নঙনা তাবা থোক্লবা শক্লবোই হন্না  
নৌহৌনা মিৎলু পিবাং শিহ্ববনু॥

লাক্লদবোই নীংলুবে লাকখিদবে  
ঙাইবদি লেপতে, লাকপদি লাক্জে॥  
কনানা কনাদা কবি হায়নখিবা  
ইদোম রাজখি, ইদোম খাঙজখি॥

কান্দবে খল্লনি, অবেস্বদা তাবনি  
নুংশিগী কুন্মৈ মচু মচুগী  
হাংলবা অতিযাগী মখাদা  
অদুঙৈগী তামোগী ঐগী পুন্দিদা॥

ঈশ্ববনা ওমনা তস্বীবকই। তামোদু হিংলস্বনা ফবস্বনি ঐগী মছন্ডা। ঐবুসু  
শোযনাইববা খুনগৎপা যাদ্রবা পুন্দি অমদা লঙশিনবিবকই। চৈশুগী মথৌ  
তাদ্রে। শিংনা শিংনা শিদ্ৰিফাও'দি হিংবা তায়।

লনাই লাইবিক তস্বা লাকপা ছাত্রশিংবু শিজিন্নবা হৌবকই। ঙানু মকোন,  
যেঙ্গোন শাবদা শিজিন্নৈ নোংমদা পুংখায় পুংখায়গী চাংদা। থাগী 'ফী' এডভান্স  
পীযুহায়বে। অঙস্বন পিবকই। ঙমদবনা নিনি কাবক্তে। কাবক্তে গিং কৌহল্লুই।  
ঐগী মীচঙ হেনগৎলকই। ঙানু যেম্ন মপুঙ মবৈ ফানবক্লবদা ঐসু আশা  
তৌজবকই — 'ঐসু যুমগী কবিনো-কবিনো অমদি পুবা ঙম্ননিদনা।'

থা মঙা তবা হৌখিদুনা চহী অমা অনি লোমবক্লে। ঐগী যেঙ্গোনগী মশেক  
মঙাল উবা ফংলে। মকম অমসুং মচা ফংলে। ইতৈমা না নোংমা চঙশিল্লক্লগা  
হায়বৈ —

—“অদুনিদনা নিপা হায়বদুদি। অদুবু 'সিনদি ওইবা যাখিবোইকো,  
ইবুংঙো।’”

ইতৈমা না ঐবু মী ওইনা থাবা লৈখিদ্ৰি, মৈহৌবোন্দগী তামো  
হিংলিঙৈদগী। ঙসিমকসু ইতৈমা না ঐবু মী ওইনা থাদ্রি। চঙশিল্লক্লিবা চহী অমা  
অনিবোমসিদি ইতৈমা সু ইতৈমা না থোকপা, ঐসু ঐনা থোকপা। চাকখুমগী

মচারু' ঐনা ওল্লে ঐনা - 'ইতৈমা না ওল্লে ইতৈমা না। মচারিংশী লাইবিক লাইশুনা ঐগী দাযিতানি। নোং'ফাদোক ইতৈমা সু মচারিংশ লাইবিক তাক্তবদি নত্তে। মদুমক তাক্তবগদি 'ইতৈমা' সি ওজানি হাযদবা ওল্লেই।

ওসি মঙানি শুবে ইতৈমা হল্লভুবা। হংসি কদায ? হংলগনা কনাদা? তুমিনা লৈবদি যাদে। থিবা তাবনি। মবকসিদা পাউ লাকই কাংপোকর্প পুলিস স্টেসনদগী — 'ইতৈমাগী পাউ'।

জীপ অমা বাযবগা লৈকাইগী নহাবোল অহুম মবিগা কাংপোকর্প যৌবে।

নৈহৎপিবল্লে। নৈহৎপিববী ইতৈমা ওইথবে। স্টেসনগী কাথু অমদা ইতৈমা গী হকচাং পোলাংনা লৈমাযদা তাবি। ঐবু অমুক হন্না চৈবকুবোই। মখুং যেংনা চেজেং অমা পাযবি। হাংদোজুনা পাকবদি ওল্লবোই — পুলিগী ওইনা ওল্লবোই।

তামোগা ঐগগী এক্সিডেন্টতু উবকই। অমুকসু মাঙদা ওাস্তোইবি — 'ঐগী ইতৈমা' কনাবসু কিদনা কনাবসু নাচুংদনা অশি খযাং তম্মা মাযওল্লদুনা।

চুম্মি ঐদি নিপা নত্তে। ইতৈমা নঙদি নুপীনি। ঐগীদা ইতৈমা নত্তে। মপী মপা লৈজদ্রবা তোল্ল তাববশিংশী ইতৈমা নি। ইতৈমালক্তগী তোল্লবী ইতৈমানি।

ইবা হোখিবা তাং ১৪/৭/১৭ ইং

ইবা লোইখিবা তাং ২৫/৭/১৭ ইং

## তৌহেদে

—“মদুদি তৌহেদে।”

ব্রাহ্মসিদ্ধিক হাযবদুনা নোকমিববী মচিনবানদু মখুংমক্কা মৌঞ্জি। ঐগী মিৎয়েং হঞ্জিনজৈ। থাংলুববা ঐগী খোঙথাং, লেপকক তৌই। মওন মওন খন্না জগোয় খুংখং হৌকববা ঐগী খুংশাশিং তান্হা কাযনা হঞ্জিনজৈ। সিবু নুংশিবা কৌববা?

অহানবা উনবদু হনুবীগী হোটেলদনি। ঐনা ঙকখিবদি ঐনা য়েংলে, মাসু য়েংবা — ঐনা লৈবে, মাসু লৈবা — ঐনা নোকলে, মাসু নোকফেং তৌখিবদুনি। হনুবীগী হোটেলদু হৈনবী হোটেল ওইবক্লে মমৈখংদদি।

নোংমতা মমাল্লবী নংত্রগা মচা, মনাউ, মচে, মচল হৌবদুনা লাকখিবা থেংনদে। মসিনা কবি হাযবিবনো? পাউখোঙগকা চল্লিবজাংলা? মওল মওলনি। ঐনা খল্লিবা অসুন্না মাদি খন্দবজাংলা? রাবী শানবগী তাঞ্জাসু ইফং ফংদে। নোংমদি তাঞ্জা অমা ফংই। মদু লেগ্না থাদ্রে।

—“সিনেমা য়েংউসিনে।” ইখঙ খঙনববগুন্না য়ান্না শমজিল্লুবো। খুস্মক্তে। য়েংগনবী, নোক্কনবী মতৌদু খুমগনবীদদি ওইবমদ্রে।

—“নঙোন্দনে হাযবিবসে।” হোটেল হনুবীদু ওইনা য়েংখংলকই। খুমলজুবদুদদি মতৌদুম য়েংগে হাযদুনা মনাদু লৈকই। মখুং ওইনা মনা হাইফেত্তং যাঞ্জৈ। শাউদি শাউবক্তে। পাবা অমদি ফাজিল্লে।

—“কোক য়েংথোকউচোদনা।” হনুবীদুনা মতেং পাঙশিল্লকই।

—“ঙস্মোই, ইকাইজৈ।”

ও! মহাকসু ইকাই নুংশি য়ান্নবোইবে।

ককযান-যানবদুগী উজাউদু তুবকই হাযবদুনি। কক-কত্তা ইস্মফাল যৌমিন্নবক্লে নাইতোম ইতোম্বদুনা। সিনেমা অমা য়েংমিন্নবে। নুংঙাইফম খঙদে। রাবী শাবা ইফং ফংদে, খুমগনদবীগা ওইবে। ‘হয়েংসু উনসি। সিনেমা অমগা য়েংমিন্নখিসি।’ হোটেলদা কোল দ্রিক্ক অমমম থকমিন্নবীঙেদা হাযকবনি।

— “মদুদি হাযহৈদে ।” নোকমিববী মচিনবানদু মখুৎমক্কা মেনশিনজৈ ।

লশ্ফেল কাটবদা মতৈ মনাউদমক লৈবা ঐগা ওফিসতা থবক পুনমিল্লবা তাদ অঙম গীদা নোংমা পুই । নুমিত্তাদি মহাক তশেংনা শাউই । শাউবিবদুগী মবম খঙলিবা ঐনা হেঞ্জিলা রাবীদি শাকদ্রে । নুংশিবা রাইনো মাৰু নুংশিনা থেমজবকই । নুমিত্তুমদি মবোল লোল্লকই —

— “ঐহাক দাদাবু নুংশিদবা নঙে । দাদাদি ঐবু নুংশিবা মান্দে । ঐবু অবোনবা মিৎয়েং অমদদি পুবিগনু ।”

মাগী রাইশিংশিনা ঐবু লৈতাহন্দে । ঐনা মাঙোন্দা কবিদা লানথ্রে? ঐনা কবিদা নমথাক তৌথ্রে? অচিকপা মফম অসিদা পুবক্লিবসি ঐগী ওইদবা লমচৎ শাজৎলা? ঐনা মাৰু নুংশিবিবসি অপাম নুংশিদুনি হাযবা মহাক কাউবমানে । হাযনৈ অচিকপা মফমশিংদি নুংশিবগী মকপনি । অপাম নুংশিগীদমত্তদি অচিকপা হাযবসিমক তশেংনা থাদোক্কাৰা যাদ্ৰবা মকপনি । অদুনা ঐনা অচিকপা পাল্লকখি । মসিদা ঐগী কবি ইবালনো? অদু ওইবগদি লাল্লিবসি ঐগী অপান্নদুনি । মহাক্তি অচিকপা পাল্লমলোইদ্রা? নংত্রগদি মহাক্কা ঐবু নমথাক তৌবিত্রা? অদুদি কবিগী মফমসিদা লাক্লিবা? খনবমথৈ খল্লুবগা ইকাই নুংশি যাল্লনা লুক্কবিবী মহাকপু তপ্পা তপ্পা নুংশিনা নানবিকই । অদুগা হাযকই —

— “কবিগী নুংশিদনি । নুংশিদনবু মফম অসিদা লাকমিল্লবিবসিনি ।” কবিসু যেত্ত্ৰবী মাগী মতৌদুদা ঐনা হেল্লা হেল্লা নাল্লুবি ।

— “মদুদি শোকহৈদে ।” কবি খল্লক্কবনো রাইশিগা লোযননা মহাক লাপথোকথ্রে । চৎকদবগী শেম শাবকই । ঐহাক নুংঙাইত্ৰে । ঐহাক্কা নুংঙাইত্ৰিবদু মহাক খঙবগুমসু তৌই । মনাক নক্কা চঙশিল্লদুনা ঐনা শোন্ত্ৰাংননা হাযজবকই —

— “ঐহাক তশেংনা নঙোন্দা লানথ্রে ।”

— “মদুদি পলহৈদে ।” হন্দক্তি তশেংনা মাগী খুৎশানা ঐগী চীনবানবু মেল্লকই ।

তাদ অঙম না শিনবা চাকলেন চামিল্লববা মতুং তাদ অঙম না কাটব মচিন ফাওবা থিন্দোবকই । তাদ অঙমনসু, চঙখিবা-থোকখিবা উহৌবা মীনসু মওন মওন্দি খল্লমগনি ।

— “মীনা য়েংনবিবসি কবিগীনো খঙববা ?” অথ লৈনা ঐনা হংলুবনি ।

— “নবুত্তা মাংলুনু ।” নাচুংদ্রবী মাগী পাউখুয়া ঐগী রাহংবু পুমচম চমহনথ্রে ।

ঐগী নুংগাইতবদু মহাক খব খবদি ফাউহ হোটেল হনুবীদা ঐগী।  
মবমদা কুপা হংই হাযনা হোটেল হনুবীনা তমই। ঐদি মাগী মবমদা কবিসু  
হংলুদে। নুংশিবনা অবেল্লানি। ঐনা মাবু নুংশিবি। মানসু ঐবু নুংশিবিবি।  
মসি নত্তবা অতৈ মথা কবি মথৌ তাবি?

—“মহাক অদু তৌবল্লবদি?” — দবকাব তাদে।

—“মহাক অদু ওইবল্লবদি?” — দবকাব তাদে।

—“মহাক অদু অদা পল্লবদি?” — দবকাব তাদে।

—“মহাক্সা ঐবু নমথাক তৌবল্লবদি?” — অদুবু ঐনা মাবুদি নুংশিবিদনা?

পুল্লিংনা হংলকপা খুদিংমক থম্মোইনা য়েংথংলি।

খনবমথৈ খল্লবা মতুংদা বা লেপথোক্লে। হোটেল হনুবীদা অপাম্বা  
অনীংবা খুদিংমক তাঞ্জা গাইনা তল্লে।

—“ইন্দোন! গুসিদি অবোইবনি। অবোইবা ওইনা লাক্সবনি। জামিনিসে  
ঐ পুত্রগে। য়েংউদো মমা যাওদনা অঙাং মচা অনি শেল্লবদুনা যুম পুবল্লিবসি  
চহী মবি হাযজিল্লবনি। অদুনা ইন্দোন! গুসিদি মাবু পাউ অমুক্তা পিবিয়ু।  
অমুক্তা কৌবিবকউ। গুসিনা অবোইবনি তস্বিয়ু।”

—“মদুদি তৌহৈদেনে, ইবুংগো! নথোয পঙঙাঙ গাঙনবা পঙনোক  
নোকমিল্লবনা অমনি। তু য়েংউ! আদা খোংনাং মখোঙদা ফল্লিবা অঙাংশিংনা  
কোযশিন্দুনা লক্সবিব’সি মাগী নিপানি। খুনাইসিদা কবিসু বাকং লৈত্রবনি।  
পাউবুদি তস্বিগে।”

ইবা লোইখিবা তাং ২৭/৮/১৭ ইং

## অমুবা ফি গী আনোক

পুন্নি হাযবসি অঙকপা অমনি । অঙকপশিংগী মনুংদা পুন্নিদা থেংনখিবা  
থৌদোকশিংগী শককসু অমনি । থৌদোক-রাথোক্লা নুংঙাইবা অমসুং অরাবা  
অনিগী ওমথৈদা লেপ্লি । কবিগুন্সদা নোকহ্লি, কবিগুন্সদনা কপহ্লি ।  
কবিগুন্সদনা অনিমকপু নীংশিংলুদনা অঙকপা ওইহ্লি ।

অঙকপা কয়ানা পুন্নিবু চম্মহ্লি । চম্মহ্লিবাবা পুন্নি কয়ানা তোপ-তোপ্পা  
পুন্নি অমদা হিংবসু কোঙ্গায়নি । তোপ-তোপ্পা হিংলিবা পুন্নিসিদসু থাজদনা  
থাজবগী রাংমদা অঙকপা ওইবমই । অঙকপদুনা হায —

— “ঐদি উনা উনা মিৎ তাঙলবনি । মিৎ তাঙনা তাঙনা উখিবশিং অদুদি  
কাউবা ওমদে । অকাউবনা নিশাবু নুংশি । অদুনা ঐনা নিশাবু পামই ।  
নীংশিংবনা থম্মোইবু নিকহ্লি । নিকহ্লিবাবা থম্মোইদা ফাউবিবসি নুংশিবনি ।  
নুংশিবদুদি ফংবা ওমদ্রে । উখিবশিংদুদি নুংশিবনি ।” মসিগা লোয়ননা  
নিক-নিক থল্লবা যুগী গ্লাস অদু থকচিল্লি ।

চুম্মা মহাক উবা ফংদে । মগীতা ওইবা সংসাব অদুদদি মহাক উই হায ।  
মানা উখিবা ঐনা উখি খঙখিবা লৈতে । কবিগুন্সদা মহাক্লা হাযখিবদু  
ঐ হৌজিকসু তাবি —

— “মিত্তাঙবনা আনোক উপ্লি । মিৎ তাঙদবনসু উপ্লি । অনিদুগী খেল্লবদি  
চাউনা লৈ । উনৌংদ্রবা ঐগীদি উপলিবসিনি মথোক যাওদ্রবা অমুবা ফি গী  
আনোক ।”

মগী রাবীদা ঐনা যান্না কন্না যানীংদনা যেংখিবদি —

— “অংকল নহাঙি নুপীবু থওইদবা নিপানি । নহাক্লা নুপীবু যান্না  
চাউনা শিংনৈ । নহাক্লা নুপীবু যান্না হস্থনা খল্লি । মসিসু পাপনি ।”

মহাক্লা ঐগী রা তাবগা খোঞ্জেল হৌনা নোক্কনি অদুগা হাযগনি —

— “ঐনা তৌবিবসি পাপ লংশিনবা নত্তে । পুনা তানবসু নত্তে । লংজখিবা  
পাপকি প্রায়শ্চিত্ত তৌজবতনি । নীংঙমহৌদ্রবা থম্মোইনা কপচবদি ওমদনা  
নীংশিংজবদু কপলক্তনবনি । নিপানবু কপ্পে হাযববা ।”

- “অংকলগী পুন্সিবু নুংঙাইববা’ নুংঙাই হায়নদি ঐ লৌবোই ।”

- “নহাক্সা নুংঙাইববদি ঐসু নুংঙাইবমগদবনি । মহাক্সা রাবল্লাবা ঐ রাববদি ঙলোই । মহাক্সা নুংঙাইবল্লাবা ঐসু নুংঙাইগনি । অদুবু মহাক্সা নুংঙাইবি নংত্রগা য়ায়া রাবে-পাউ অসিদি কৈদৌঙৈদা খঙবা পামদে ।”

কবিগুন্সদসু ঐনা মাগী রাবীদা য়ায়া খোঞ্জেল নৌনা অসুয়া হায়বদা —  
— “অংকল নঙগী রাবীসি য়ায়া অরাবগী মশক্লি । নহাক্সা রাবমগনিবো!”

মহাক্সা লাউবক্কনি, “অদুয়া ঙাঙগনু । নুপীগী খোঞ্জেল মাল্লি । নিপাগা নুপীগা খেলবিবসি খোঞ্জেলনা অচৌবা শব্বক অমা কল্লিবনি ।”

মহাক্সা কৈদৌঙৈদা ঐগী মবমদা হংদে । হংদবদনা তর্কিবদুদি খঙবা পামদে হায়বনি । ঐসু ঐগী রাদি লোভুনা অদুমক থল্লি । মাগী রাবীদু নুমিদাং অমদা অসুয়া লীবা হৌখিবনি ।

— “ঐগাক পেনশল্লব অমনি । মীহাংপসুনি । ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈতে । ঐবু মাগীনি সিগীনি হায়বদি লৈবম্বা যাই । ঐগী নোমিনিদি ইনাউ নিপানি । মহাক্সি মাঙত্রে ।”

— “কদাযদা’ কবল্লা?” ঐনা য়ায়া ঙক্সা হংলুই ।

— “মাঙখিবদি হংলুনু । মেজিক তৌবা নিপাদা কবল্লা উংলিবনো হংলুনু । খুল্লকলোই ।”

— “শোবি অংকল । মবক থংনা হংজনীংলিবনা অংকলগী মিডুবু কবল্লা তৌখিবনো ) একশিদেন্ট থোকখিবগা যাওখিববা’ নংত্রগা মপোক্কি কবিগুন্স অশোযবা .....।” রা লোইফাঙ্রিঙৈ মহাক্সা ফাক ফাক নোব্লদুনা হায়বকই —

— “ একশিদেন্ট । ..... হা ..... হা ..... হা । নংত্রগনা মপোক্কি হা ..... হা ..... হা ।” কা অদু মথল্লা নোকপগী খোঞ্জেলতা পুমান্নি নিলখিবনি । মথল্লা অমুক তুমিলা লৈ । ঐসু ঙক্সা তুমিলা লৈ । নিক নিক চোল্লাবা মহিদু য়ায়া পাল্লা য়ায়া খৌবাংনা থকচিল্লাবা মতুংদা রাবী মখা তাবকই —

— “ মসিনি ঐগী রাবী । পুন্সি রাবী । তাঙদনা তাঙত্ববা মিংনি । উনা-উনা উখিদ্‌বনি । ঐবু য়ায়া চাউনা শিংনখি । শিংনখিবদু অশেংবা ওইবল্লে । নুংশিবগী মশক্লি । নুংশিবদুদি উবা ফংলবোই ।”

— “মদুদি কবল্লা ”” ঐনা ঙকপদগী ঙক্সদুনা হংখি ।



— “চহী কুল্লামঙা চপ-চানা শুবে নুপীগী মশক উদবা। খোঞ্জেল ফাওবা তাদবগুস্থনি।”

— “মসিনা তাকপদি অংকলগী মিৎ অসি উদবদি নঙেদনা।”

— “উব-উদবা খেল্লাব লৈত্রবা ঐগী মিৎনি, ঐগী পুন্সিনি।”

— “মখাদি অংকল?” যান্না তানীংনা ঐনা হংখি।

— “মতমদু বিশেনপুবদা পোষ্টিং লৈবি। স্টেনোদু নুপীনি। মচা পোকতে, পোক্লবোই গকা পঙহাযদা হাযনৈ। অমদি পোকখি। পোকপদা শিখিবনিসু হায। নম্বোলদা মযুমনি। ঐগীনা বিশেনপুবদগী নম্বোল ফাওনা লাক্সগা ইম্ফাল — ইম্ফালদগী কিলোমিটব তবা অরাং পাঙনা। কবিগুস্থদা বস ফবক তানদুনা ওফিস হল্লকপদা মহাক ঐগী ওফিস জীপতা তোংলকপসু মযাওই।”

মহিদু পেগ অমগা চিংশিল্লি। খোঞ্জেলদা অবাবা যাওদে। মাযথোঙসু নোকমি নোকমিগুম রাবী মখা চখবকই —

— “মীনা পঙঙাঙ ঙাঙনবমগনি খল্লি ঐসু মীগীদা পঙঙাঙ ঙাঙনগনবা মীনিনা। হেঞ্জিল্লবা লৈতে। হেঞ্জিল্লকখিগুম তৌবদি লৈখি। মসিবু ঙাওববা। কবিনো?” নোংমদি শোযবোইসে। অসুম্মা চহী অনি অহ্ম লৈমিনৈ। মশাগী মমিং খব ঙাওজবী নুপী ওইবা তাম অসুম্মা লেপথোকচৈ। ঙহাক্সি চোপ্পুবা মিত্তুদি পুন্সিগী থৌদোক অমগী মথেল অমনি খন্দোকই, নুংতিগী ওইবা মথেলদুদা ওইদ্রগদি।”

অটৌবা পেগ অমগসু মথল্লা হৈবগা থকচৈ। মতুং তাবদদি মখা তানা রাবী লীবগা পাঙ্গল লৈত্রে। টেবল অদুদা খুৎকি মং লৌনা মক লুকথথ্রে, তুমথথ্রে পিক্সা পিক্সা হোনবা স্ববগা লোয়নবদুনা। ফমুংদা থাঙ্গপিবে, খোঙউপ লৌথোকপিবে। ফৈজুপ শুপাচনবিবে। ঈশিংগী বোটল অমসু সাইদ-টেবলদা থসিবে।

কবিনো মার্গী রাবীসিবু? নুপীদুবু শিশ্ত্রবজাংলা? নংত্রগনা নুপীদুনা নমথাক তৌবিদুনা মবল মথুমগা যান্না হাংপিশ্ত্রবজাংলা? নংত্রগনা কবি ওইদৌবিবা? ....? .....

অসুম্মা অবেল্লা খঙদনা রাখলনা অসুম অসুম তাউথখিদুনা পদ্মা গী নাক্সা যৌকই। মীগী ওইস্ত্রবী পদ্মা নি। কবিগী নীংশিংলক্সিবনো? ইদোম বাজৈ। ইদোম নুংনাংজৈ। তহোযদে হাযবী। থেমদুনা থাদোবকই উথুলদা। থা মঙা লৈববা মতুংদা অমুক চংলুবদদি পঙলবী পদ্মা পুবলৈ। লুহোংললৈ।

নুংশিবদা তহোযবা তহোযদবা অঙকপনি মী কৌবা সমাজসিগী চৎনবী। অমুকসু য়েংলুই কনা লৈজুদ্রবা অংকলদা। মাদি নিঙাইদনা তুন্নি। মাগা ঐগা মান্নবিবসি — মাসু, ঐসু হ্লবোই উখ্লুসিদগী।

অংকলগী তোপ-তোপ্পা গুন অমনা নিশাদা লাইচুববা মীশক অমা ওইজববসু নুংতিগী থক্তবা যাদে হাযবা নিযমদি লৈতে। মঙানি তবানি কাদগী মপান শুকথোক থোক্তনা চাবি খঙদে, চাদে খঙদে লৈবা গুম্মি। কবিগুম্মদা থোঙ থিন্দুনা কৌকববসু তপ্পা থোঙ হাংদোঙ্কগা চেথাগী সাইন বোর্ড অমা উংলকই।

— “প্লিজ দোন্ট দিষ্টর্ব মি।”

নুমিদাং ঐগীদা কোযবকপা খুদিংদা মানা বাবী শমথৈ ঐনা হংলুবগী মতুংইন্না —

— “মতমদু ঐ য়ু থক্লে। যাস্তা যামদবা থকপা হৈবে। নুমিতুমদি যাম্মা ফজনা থক্লেস্তা তায়। ঠীকাদাব দেভিদ কা ঐখোয অনীখক ইন্মফাল হাইগংলকই। জুন থাগী যুমশকৈশা অমগী নুমিদাং পুং ৮ মুক্কি মযাদনি। মাগী জীপতু ঐনা থৌবকই। নুমিতু ওফিসকী জীপ চুডাচান্দপুবদা সাইট য়েংবা চৎনখিবনি। হ্লব্লবোই মাঙজৌননা হাযবল্লবনি।”

অংকল মখা তানা রাবী লিখিদ্রে। চাউবপ তৌবা পেগ অমা চিংশিল্লগা তুমিল্লা লৈস্ত্রে। নিশানা শাল্পব্বা মিৎকুপ অদুমক্তি ওইদ্রি। ঐসু মখাদি হাযনা হংবা গুমদনা অদুনক লৈবি। গুহাক লৈবগা মহাক ঐঙোনলোন্দা য়েংখংলকই। ঐঙোন্দা য়েংবা ওইবমদ্রে। ঐবু ফাওদোক্তুনা য়েংখিবনি। কবিবু য়েংলিবা ? কবিবু উবিবা ?

— “মখাদি অংকল ?”

অংকলনা পেগ অমগমুক চিংশিল্লগা রাবী মখা শমথবকই —

— “নম্বোল যৌবমদাইদা একশিদেন্ট থোকই। মী অমসু মকোক্তা থোমখী গুম তৌই। দেভিদ অফিং অফায ওইনা জীপতগী কুমথবকই। উইকবা ওইবা তায়। হা কৈদৌবে হংলকই। হাংগংলুববা নিশা হস্তবকই। জীপ মখাদা মী অমা জ্ঞান তাদনা শিববগুম লৈববদুদা দেভিদ তা চেনশ্রসি ইঞ্জিং তৌবগা চেল্লকই।”

অংকল স্বব অশাংবা অমা হোন্দোন্ধুগা মখা অমুক চথবকই —

— “কবম্মা ইম্মফাল যৌগদগে খল্লবদা স্টেনো নীংশিংলকই । মাগী যুম তাম্মা লাল্লগা প্রপ-প্রপ মাঙ্গোল তাম্মা চঙশিল্লুই । মহাক রাই তৈদুনা লৈবমই । দেভিদ ফাওবা তাহন্দনা থোকখিবা থৌদোজুগী রাবী খব শাল্লকববা মতুংদা মপুবোযবগী মোটোব সাইকলগী শো শিল্লবকই ।

রাবী লেপত্রে । পেগ অমগসু চিংশিনত্রে । টেবলদা লুকথখিবদগী হঙ্গলকখিদ্ৰে ।

মতুংগী অনিবক মণ্ডাবক উনবা ফাওবদা অনকল রাবী মখা লীদে । নোংমদি ঐহাক্সা যাম্মা হংনীংনা হংলুই ।

— “ অংকল নম্বোলগী একশিদেন্টতু কবম্মা থোকখিবনো? ”  
রাহংসিগী পাউখুম ওইনা মহাক্সা রাবী শমথবকই —

— “খববগী পাউ মতুংইন্না জীপ নম্বব ২৫৫৭ একশিদেন্ট থোকপদগী নিপা অমা শিবে । জীপ অসিদি ঐনা একশিদেন্ট ওইখিবা জীপতুনি । ঐ নুমিৎ হুমনিগী কেজুয়েল লিভ লৌথোজুনা ঈ-পাউ লৌনবা হোংনৈ । দেভিদ সু লাকখিদ্ৰে । মোটোব সাইকলদু যাম্মা লোন্না মী খব নেজুনা থিন্দোকহল্লুই । মথোয মোটোব সাইকল থিল্লমদনা তনহন হল্লকই । মথোযগী পাউ মতুং ইন্না একশিদেন্টতা শিবিবা নিপাদু ইমুংদুগী মীনি । নুপীদুগী মপুবোযবনি । জীপতুসু মৈ থাদোকত্রে । ”

অংকল রাবী অমুক লেপত্রে । অদুবু ঔহাক্সি মনুংদা নাকোযননা রাবী অমুক হৌবকই —

— “নম্বোলগী একশিদেন্টতু দাইভবসন বোদতা থৌগদবদুগী মহন্তা চুমদিং থৌজিল্লুবনি । শাবা লোইদ্রিবা থোঙদুগী মখাদা লৈবম্মা নিপাদু মনুং অটৌবা থেমদোকপা ওইফম থোকই । ”

অমুকসু লেপত্রে, অমগসু চিংশিনত্রে । অদুবু ওসিদি অংকল থৌনা যাম্মা ফবি । রাবি মখা চথজৈ —

— “ঐ ওফিস কাবা হৌবে অক্সা থবকশিং লৈবনা । কাবা নুমিঙগী বিশেনপুবদা হোল্ট তৌদুনা লৈবে । শোবাং লোইববা মতুংদা স্টেনো ওফিস কাবকই । ঐনা মাবু কৌই । মহাক্সা ঐগী কাদা লাকই । ঐহাক মায হঙ্গংপা ফাওবা ওমদনা লৈ । মহাক তুমিল্লা ফল্লি । ইতাউ তাউবা মািল্লি ।

পল্লৈপফম ইখঙ খঙদবগুম বাদি হৌদোক্তবা যাদবনিনা মহৌশাগী  
খোঞ্জেলদগী খব নিকলপনা হৌদোকলুই —

— “শোবাং লাকপা ওমখিদে, পোংযেংদি খব তৌজখিবনি।” মহাক তুমিমা  
অদুমক লৈবি।

— “লানখিবা পুম্নমজু ঙাকপিবো। অদুগা ঐসু কবিনো খবদি তৌজগে।  
গাডীদুদি ঐনা খৌবকপনি।” স্টেনো যেংখংলকই, বাদি ফোঙদ্রি।

— “নহাক্লা খঙনা খঙনা তুমিমা লৈথোকপসিনা ঐবু অনৌবা মপোক  
অমদা পোকপিবনি। ঐবু ঙাকপিবনি। নঙোন্দা ঙাকপিয়ুসু হায়জবি। ঐহাক  
নহাক্কিদমজা লুপা লাক্ষ অমদি খৌবাং তৌবি।”

— “শেলদি পামজদে।” মহাক মমাঙঙগী মমিং থকপীদুদি ওইদ্রে।  
যান্না চীং লেমথ্রে, ইতাউ তাউবন্দুসু মাঙথ্রে।

— “অদুদি অপাস্বদু হায়বিয়। অঙস্বা মতেং পাংজগে।”

— “ফিবোয লৌইদ্রিফাওবদদি খাঙজখিগে। ফিবোয লৌইববা মতুংদা ঐ  
লাকচখিনি।”

বাহৈসি হায়বল্লগা থোকথ্রে। বাদি মপুঙ ফাখিদ্দে। অদুবু মার্গী মিৎযেংনা  
অমবোমদা মপুঙ ফাফল্লি। শোবাং মতুং কুইদ্রিবসিদা পল্লিক্লিবা বাহৈনা তাক্লিব'  
অনীংবদুদি অঙকপনি। মপুঙ ফাখিদ্দবা বানা তাক্লি — মহাক্লা ঐবু য়্‌স্বানমিলবা  
পামই।

মতমদু অহল লমনগী চাডববা আশাগী মখাদা ঐ যুম পান্দি। ঐঙোন্দা  
নম্ববক্লিবসি ইমা ইপাগী হিকতোকপা যাদ্রবা যাথং, মপুলোযবা মাঙহনখিবগী  
বাকং অমদি বাকংতুবু মপুঙ ফাহনবদা লোযনবক্কদৌবিবা সমাজগী মীনোক  
মীশা অমসুং শিংদবা যাদ্রবা লমন অমত্তা চিথদ্দে। পোংলুমশিং অসিনা অমমমতা  
ওইনা ঐঙোন্দা চৈনাখোল পাবি। নীংবু নীংশিংলুববদি হৌজিকসু চৈনাখোল  
অসি যৌবক্লি।

পিকলপ তৌবা পেগ অমগা অমুক চিংশিল্লদুনা অংকলনা রাবী  
শমথবকই—

মতুংগী ওফিস নুমিং অমদা অমুক ঐনা মাবু অমুকসু কৌই। মমাঙদা চামা  
চংপী বন্দল তবা থল্লদুনা ঐনা হায়—

— “শেনসি লৌশিল্লু। মসি ঐগী অঙম্মা মতেংনি।”

মহাক্সা ঐবু চাগদবদৌনা য়েংলগা হায়রকই ‘ঐবু করেম্মবিরিবরা?’

ঐসু ইচংথৌনা খুন্টুই —

— “করেম্মবা নঙে। থম্মোই শেঙনা নঙোন্দা পিজবা মতেংনি। মসিনা মতিক চাদ্রবদি তাকপিয়ু ঐনা পাংবা ওম্মা মতেং পাংজগে।”

— “ফিরোয় লৌইরবা তুংগী রানি। হৌজিক্কিদি ব্রাকং লৈজদে।”

— “মদুমক্তি হায়বিরনু। মদুগী শরুক ঐবু জেলদা থাজিনবিয়ু।”

— “মদুম্মা নীংখিবদি লৈতে। নীংলম্মগসু মতম হেনথ্রে। মদুনা নহাক্সিসু ঐহাক্সিসু অমাঙবনি। ঐনা হায়জরিবসিদা ঐবু লমচং নাইদবীদি তাহনবিগনু। ঐগী পুজিগী অরাবদা শক্ক য়াবিয়ু হায়জবতনি।”

মহাক অরেম্মা অমা য়াওনা চঙশিল্লক্কে খঙলবসু ঐনা অরৌইবা ওইনা থেমখিবদি মাগী লৈখিদ্ৰবা মপুরৌইববু পল্লদুনা —

— “নহাক খোমৈবু নুংশিদ্ৰা?”

— “করিগী নুংশিদিনি। নুংশিদিনসু ফংলরৌই। ফংলরৌইদবদুগীদি ঐ ব্রাকবা হৌনদে। ঐনা পামজবদি আত্মাদু নঙে। অহিংবা থরায়দুনি। হকচাং কায়াংতা থেন্নবা থমফম থোঙে। ঈশ্বরনা শেম্বনি। অমগী মম্হং অমনা শিনবদা পাপ লৈতে। মদু শিনবিনবা হায়জবনি। ইপুরৌইবা পীযু হায়জরৌই। ইপুরৌইবা ওইবিয়ু নিজবতনি।”

— “মদুমদি ঙাকপিয়ু। মদুদি ঐ শুকঙম ওল্লোই। ঐগীসু ইমা-ইপাগী চাউরবা আশা লৈরি।”

— “ফরে, ঐবু অমুক হম্মা য়েংপিরনু।” ব্রাহৈসিগা লোয়ননা মহাক থোকথ্রে।

নুমিং অসিদগী মহাক ওফিস কারকখিদ্দে। মাগী ঈ-পাউসু তাখিদ্দে। ঐ নুংঙাইতে, নীংঙমদে। নীংঙমদবসিগী মম্হং শিনবিনবা পোৎশক্তি লংজরুবা পাপকি প্রায়শ্চিত্ত নঙনা অমমুক লৈত্রে। ঐহাক ইশানা খঙনা লংজরুবা পাপকিদমক চাউরবা জেলগী থোঙজিন্দা লেপ্পুরসিরা ফাওবা খল্লুরবনি। ঐনা খল্লিবদু থবক ওল্লোকে নীংনা লৈবিঙে নোংমা ওফিসতা চিটি

অমা থুংলখি। হাংদোক্লবদা খঙলে। বিজাইনেসন লেত্তবনি। রাইহে পেবা অনিখক্কি লৌথুপ লৌকোয লৈতবা বিজাইনেসন লেত্তবনি।

— “জেলগী চেকপলনুংদগীসু হেনবা অৱাবা লৈত্রববা?”

বাহং অসি ৱাবী লীাববা অংকলনা মাগী ৱাবী লোইববগুম ঐঙোন্দা ওনশিল্লজুনা হংলি। ঐহাক ঙকপদগী ঙকপা থেংথ্লে। অংকল মশাদু মহৌশাগা ইমান মান্নদনা লেকথ্লে। খোঙউপ লৌথোকপিবগা ফমুংদা থাঙ্গৎপিবে। ফি শুপচিনবিবে।

মাগী বাহংগী পাউখুম থিবদা অতংদুমা হৌথিবা খঙহৌদে। নোংঙাল্লবদুদা অংকলবু হৌদোক্লুই। খুম্জবদুদা মশা নোম্মা অমুকসু হৌদোক্লুই। অংকলগী তকচাংদু অইংবা ফাউই। চিংনবা অমা যাওনা মমিৎ-মমায, মখোঙ মখুৎ শোক্লুই। মফম পুম্মমক্তা অইংবগী অইংবা ঙাক্তা। চঙশিন্দুনা নাকোংনা নাতোন্দা থেংলুই। নুংশাস্বব লৈবমদ্রে। মতমদুতদা অংকলগী বাহংগী পাউখুম লাকখি —

— “চুম্শি জেলগী চেকপলনুংদগীসু হেনবা অৱাবা লৈ।”

ইবা হৌথিবা তাং ১৭/১১/১৯৫৬ ইং


ইবা লোইথিবা তাং ৭/১২/১৯৫৬ ইং

লোইববা





## অইবগী মরমদা :-

Certificate Name :	কোলম জিলা সিংহ	 <b>ডেঃ এসঃ কোলম</b>
Pen Name :	ডেঃ এসঃ কোলম	
পোকপা ডাৰিখ :	তাং ৮/১০/১৯৫৪ ইং	
পোকপা নুমিং :	ইয়াই	
রানি :	মকর রানি	
পোন্ন কয় :	বুয়াই কোলম লৈকায়, ইম্ফাল ইষ্ট	
পন্থৌ :	(L) কোলম অভিরাম সিংহ	
পলৈম :	কোলম ওঙবী জোম্বী দেবী	
লোয়নবী :	কোলম ওঙবী লোইতাং দেবী	
মচানিগাশিং :	সমরজিং (বুবু), বিশ্বজিং (অয়াউবা), শ্রেমজিং (জেন্না), প্রিঅজিং (কম্বলিঅেন), প্রিখিনন্দন (ইচাডোম্বি, প্রিখিবা, মঙাডোন)	
শিনকম :	Government Servant (মাসখীৰবা ইঞ্জিনিয়ার) হৈজিক হৈজিক Electricity Department (Manipur) দা Executive Engineer ওইরিবা	
Qualification :	1) B.E. (Electrical), Calcutta University 2) MCA (Distinction), Manipur University 3) Member, Institution of Engineers (India) MIE	
মীয়ামদী সেবাদা :	1) আকাশ বানী ইম্ফালগী শৈৱেংবা 2) Life Member, Manipur Bridge Association 3) Life Member, নহরোল সাহিত্র শ্রেমি সমিতি, ইম্ফাল 4) Member, Modern College Development Commitee, Imphal East	
শোয়রিবা ষোঙথাং :	শাউগনবা অমদি লাম্বুরবদি কিগনবা, মায়থোঙদা লাম্বুরে কোঙদোকচরকপা ॥	
পামজবা :	ভূমিগা হিলাচবা, নীংতলা হাখল ভৌজবা ॥	
দীখোরকপা :	মৈতৈ মচাঅম্ম ওইনা দীখোরকই; ময়ং ওইসে মায়রোই ॥	
হকচিনবা :	মীবু হম্মনা উবশিংদা হকচিগা লোই, অকিবসু ফাউডে ॥	